






A exposição “Sob o peso dos meus amores” lança um olhar panorâmico sobre a produção de 

um dos artistas expoentes da década de 1980, José Leonilson. Concebida inicialmente para 

o espaço expositivo do Itaú Cultural, onde teve lugar em 2011, a mostra  chega a Porto Alegre 

por meio da Fundação Iberê Camargo em uma retrospectiva que reúne mais de 360 trabalhos 

do artista, datados de 1972 a 1993.

Com curadoria de Bitu Cassundé e Ricardo Resende, a exposição foi organizada tendo como 

fio condutor o desejo do artista de comunicar e extravasar seus sentimentos; seja por meio 

de pequenos contos, que narram situações reais ou inventadas, seja por meio de frases ou de 

palavras bordadas em um pedaço de pano. Leonilson valeu-se da arte para tecer o sensível, e 

uma parcela significativa dessa trama pode ser apreciada agora na Fundação Iberê Camargo. 

Em sua versão reeditada, estão em exposição desde trabalhos que são considerados estudos 

ou desenhos preparatórios, até obras já amplamente reconhecidas por sua potência estética. 

Nesse conjunto, também estão incluídos 95 desenhos realizados para ilustrar a coluna 

da jornalista Barbara Gancia, no jornal Folha de S. Paulo, apresentados em conjunto pela 

primeira vez. 

Diferentemente do projeto apresentado no Itaú Cultural, onde a cenografia buscou anular 

as características museográficas das salas de exposição através de placas de madeira, a 

exposição ganha sua versão em “cubo branco” – marco conceitual da arquitetura da Fundação 

Iberê Camargo. De um espaço orgânico, a obra de Leonilson se translada para um ambiente 

asséptico, responsável por criar uma atmosfera ainda mais crua e sincera para os sentimentos 

tecidos pelo artista. 

A Fundação Iberê Camargo agradece aos curadores Ricardo Resende e Bitu Cassundé, às 

equipes envolvidas na produção e execução da mostra, ao Itaú Cultural pela concepção e 

apoio ao projeto, aos patrocinadores e ao Projeto Leonilson, instituição dedicada à preservação 

do legado do artista e parceiro incansável na difusão de sua obra.

Fundação Iberê Camargo





Sobre o peso dos meus amores

Eu vejo a distância

Eu vejo os atalhos

Eu vejo os perigos

Eu vejo os outros gritando

Eu vejo um

Eu vejo o outro

Não sei qual amo mais

Sob o peso dos meus amores.

O Itaú Cultural promoveu, em 2011, a exposição “Sob o peso dos meus amores”, retrospectiva 

de José Leonilson (1957-1993), cuja trajetória pessoal, de fé aos amores e aos desejos, e obra, 

retrato da fragilidade do homem, são cada vez mais simbólicas do tempo em que vivemos.

Com curadoria de Bitu Cassundé e Ricardo Resende, a exposição reuniu em São Paulo pinturas, 

desenhos, aquarelas e esculturas, escritos em agendas e correspondências e objetos do artista; 

exibiu, pela primeira vez, o trabalho em conjunto e as reminiscências da relação de Leonilson 

com Albert Hien e remontou, na Capela do Morumbi, seu último projeto artístico, Instalação 

sobre duas figuras. Na programação paralela, ocorreram seminários e espetáculos de dança.

A exposição também incluiu um site com depoimentos inéditos de amigos, reproduções 

de trabalhos e páginas de suas agendas e cadernos; e um livro, com artigos de quatro 

pesquisadores e registros da mostra, além de listas de exposições, obras e outras atividades 

do artista. A publicação foi desenvolvida em parceria com o Projeto Leonilson.

Ao apresentar “Sob o peso dos meus amores” ao público porto-alegrense, o Itaú Cultural dá 

continuidade à produtiva relação de parceria estabelecida com a Fundação Iberê Camargo, 

uma das mais significativas instituições de arte do País e referência no cenário cultural 

gaúcho. Esta primeira itinerância da mostra reforça a linha de atuação que o Itaú Cultural 

vem desenhando ao longo dos últimos 25 anos, buscando reverenciar artistas essenciais na 

história contemporânea da arte brasileira e ampliar a difusão de suas obras, seja por meio de 

exposições, seja pelo apoio à digitalização de acervos. Dessa forma, o instituto colabora para 

a ampliação do espaço e do alcance da experiência artística desses criadores.

Milú Villela

Presidente do Itaú Cultural

Sob o peso dos meus amores, 1990, tinta preta e aquarela sobre papel, 29x21 cm, coleção particular.





O Projeto Leonilson, sociedade civil sem fins lucrativos, foi criado em 1993 por amigos e 

familiares de Leonilson. Considerado centro de referência da vida e obra do artista, pesquisa e 

cataloga suas obras; levanta, organiza e sistematiza seu arquivo pessoal, exposições, eventos 

e bibliografia relacionada; faz rastreamento das coleções em que constam suas obras; ordena 

e produz material iconográfico e fornece auxílio profissional e material de pesquisa para 

estudantes, curadores e interessados. Atua intensamente na divulgação de Leonilson e seu 

trabalho, facilitando o empréstimo de obras para exposições no Brasil e no exterior. Faz 

parte de sua política de pesquisa, divulgação e memória do artista a prática de doações ou 

incentivos à aquisição por renomadas instituições museológicas brasileiras e internacionais.

Sociedade Amigos do Projeto Leonilson
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Em busca de comunicação

Em busca de comunicação, eu penso ser este um dos problemas do Leonilson, 

comunicar-se, quebrar as barreiras entre pessoas e, de certo modo, como construir 

uma ponte para estar conectado ao outro. Bem, eu penso que isso é o suficiente.1

A exposição “Sob o peso dos meus amores”, na Fundação Iberê Camargo, começa com 

trabalhos da década de 1980 de alguns dos artistas amigos mais próximos de Leonilson que 

contextualizam a obra no período em que a geração de artistas surgida nos anos 80 ganha 

grande destaque depois da histórica exposição “Como vai você, Geração 80?”, realizada 

em julho de 1984. Essa mostra que aconteceu na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, 

no Rio de Janeiro, marca a entrada de novos artistas no circuito da arte, dando visibilidade 

ao espírito artístico da época já no fim de um dos períodos mais difíceis da nossa recente 

história, o da ditadura militar brasileira. 

Os trabalhos selecionados são de 1985 e 1986, de maneira a trazer para o público as questões 

que permeavam a obra desses artistas à época.

O que se via eram pinturas com uma indefinição ideológica traduzida metaforicamente pelas 

imagens que predominavam sobre as telas. Temas do cotidiano, do mass media, de histórias 

em quadrinhos, objetos de consumo banais, pintados sobre telas de acabamento precário e 

sem a preocupação do uso do chassi. 

O que predominava era um interesse renovado pela pintura, mas uma pintura que por sua vez 

era descompromissada com a noção da própria pintura convencional, ao não se prender com 

temas, técnicas, estilos e tendências convencionais. 

Não havia coerência, funcionava como uma reação ao que se viu antes na pintura brasileira 

dos anos 50 e 60 e em oposição ao hermetismo da arte conceitual dos anos 70. Essa 

liberdade de expressão vista na obra dos artistas que participaram da mostra no Parque Lage 

1   Looking for communication, I think this is one of the problems of Leonilson, to communicate, to break the 

barriers between people, and in a certain way how to construct a bridge, to be connected to the other one. Well, 

I think it’s enough. Albert Hien. Munique, novembro, 2010.

Ricardo Resende
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vai repercutir nas formas e escolhas feitas por Leonilson à época e mais tarde, quando vai se 

dedicar ao bordado de forma visceral.

Os artistas presentes nesta reedição da mostra “Sob o peso dos meus amores” são Leda 

Catunda; Sérgio Romagnolo e Daniel Senise, que vem com uma pintura que participou da 

referida mostra; Luiz Zerbini e Albert Hien, que Leonilson conheceu na Bienal de São Paulo 

de 1985 e juntos criaram instalações e uma intensa troca de correspondências. Um destaque 

da mostra é a escultura a quatro a mãos How to rebuild at least one eighth part of the world 

[Como reconstruir ao menos uma oitava parte do mundo], de 1986.2

A exposição se divide em núcleos e não daria para afirmar tratar-se dos eixos principais de sua 

obra, mas de áreas de interesse temáticas que são evidenciadas para o público. 

Poderíamos destacar a cartografia do afeto que marca seu legado, seja pela amizade, seja 

pelo espírito romântico. O uso das palavras também é um dos focos principais, pois por meio 

delas é composto um processo de diálogo em que se torna matéria de sedução e aspecto 

central na construção de sua poesia visual. Embora o uso da palavra tenha se intensificado 

depois de 1989, é possível ver na exposição trabalhos datados dos anos 80, carregados de 

textos evidenciando o interesse do artista pela obra textual ou mesmo a sua propensão à 

2   Instalação doada ao término da exposição “Sob o peso dos meus amores”, em São Paulo, para o Museu de 

Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo.

34 com scars, 1991

bordado e tinta acrílica sobre voile | 

embroidery and acrylic paint on voile

41x31 cm

col. Museum of Modern Art, New York

Presente dos amigos | Gift of the Friends 

of Contemporary Drawing, 1999
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literatura e à poesia. Se hoje a arte não tem mais fronteiras entre as linguagens artísticas, em 

Leonilson, artes plásticas, poesia e literatura andam juntas em sua obra.

A palavra na obra de Leonilson materializa-se em imagem. Palavra e texto funcionam para o 

artista como forma ou desejo de “conversar” com o público na construção de suas realidades 

subjetivas. Por tratar-se de uma obra autobiográfica, o artista fala em primeira pessoa, 

inscrevendo textos e palavras sobre os seus desenhos, pinturas e bordados. A realidade 

encontrada nessas narrativas, e não se pode dizer que existam verdades irrefutáveis em sua 

obra, muitas vezes são fatos fantasiosos ou subjetivos. 

As agendas e cadernos do artista, trazidos para a exposição, são suportes utilizados como 

espaços de experimentação e reflexão complementares em sua obra. Além de servir como 

diários e instrumento de catalogação do cotidiano – Leonilson tinha verdadeira fixação em 

deixar marcas e registros como prática artística –, as páginas foram usadas como importantes 

exercícios de reflexão e de onde vieram muitos de seus trabalhos. Nelas pode-se, em 

determinados casos, observar o processo estrutural da obra desde sua concepção com uma 

elaboração preciosa de elementos visuais até a escrita poética que contorna sua obra. 

Para trazer a público essa fonte do universo artístico de Leonilson, as agendas e os cadernos 

foram digitalizados. Passam a desempenhar em sua obra metáforas da vida, em que o 

cotidiano é registrado e preenchido por escritas, pelo cuidado estético e pela projeção da 

intimidade que ali se coloca. Em alguns casos, o exercício da escrita ou das anotações dos 

acontecimentos do cotidiano funciona como conversas íntimas consigo mesmo. 

Uma agenda da década de 1970, entre as mais antigas que se tem arquivado no Projeto 

Leonilson, já se vislumbra nesse processo de catalogação e organização da vida cotidiana. 

Observa-se nesse gesto o fascínio do artista pelo tema viagem, ao juntar recibos de passagens 

áreas e bilhetes de trem. Esse interesse pelo tema o levou a frequentar ainda muito jovem um 

curso técnico de turismo. O que se apreende disso é que o deslocamento é da natureza do 

artista. O tema será recorrente em todo o seu percurso.

Uma exposição com o caráter retrospectivo como esta não poderia se furtar de também trazer 

de forma generosa para o público os trabalhos que são as chaves para o que se considera sua 

obra reunida em menos de uma década. Curto período em que se excluiriam os anos 70 e o 

início dos anos 80. 

Ao partir contrariamente desse pressuposto, o primeiro trabalho na exposição é datado de 

1972, quando o artista estava nos seus 15 anos. Trata-se de uma assemblage intitulada Mirro, 

feita de uma caixa de madeira precária que no seu interior abriga uma colagem com papelão, 

feltro, linha de costura e latão. O uso de materiais variado vai reaparecer em trabalhos mais 

tardios de sua obra, como o uso frequente de tecidos como suporte, o bordado como meio e a 

palavra na sua plasticidade e materialidade. Todos esses elementos constituintes de sua obra 

são vistos nessa assemblage separada por 21 anos do último trabalho do artista em 1993, a 

instalação Capela do Morumbi. 

É nessa ocasião também que Leonilson frequenta um curso de arte na Escola Pan-Americana 

de Arte.  Os desenhos dessa época são plantas arquitetônicas, fachadas de casas e pequenos 

recortes de paisagens urbanas, anunciando o interesse do artista por estruturas de arquitetura. 
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Desde criança Leonilson se interessava por desenhar e pintar, mas é apenas com 24 anos, 

quando deixava a Fundação Armando Álvares Penteado, onde cursou sem terminar Educação 

Artística, é que vai se decidir que seria um pintor, em suas palavras.3 

O trabalho Mirro é composto de um pedaço de roupa (aparentemente é parte de um jeans) 

colado no fundo da caixa e que vem sobreposto de outros dois pedaços de feltro branco em 

forma de cruz, onde se lê bordada a palavra “mirro” que pode vir da palavra francesa mirroir 

(espelho, em português). Pode-se imaginar tratar-se de um autorretrato, pois a composição 

dos materiais lembra traços cruzados, um na horizontal e outro na vertical. Juntos formam 

a figura simplificada de um rosto. Segundo relato de dona Carmen Bezerra Dias, mãe do 

artista, ao levar o trabalho para o Projeto Leonilson em uma manhã qualquer do final dos 

anos 90, relatou que este ficava dependurado no banheiro reservado aos homens da casa. 

O banheiro azul.

Essa assemblage como muitos outros trabalhos vistos na exposição, feitos nos anos 70, 

desenhos, aquarelas, guaches e o caderno em que o artista organizou suas páginas com 

canhotos de passagens áreas, de trens e ônibus, já descrito anteriormente, são partes 

fundantes de uma obra em formação. Apontam-nos para preocupações que vão permear a 

sua produção por vir nos anos 80 e 90. 

O curso na Faap, que frequentou sem concluí-lo entre 1977 e 1980, e nesse período dividia 

ateliê com o artista Luiz Zerbini, lhe permitiu ter aulas com os artistas Regina Silveira, Júlio 

Plaza e Nelson Leirner, importantes na sua formação. 

É também dessa fase a sua primeira exposição “Desenho jovem”, que acontece em 1980, 

no Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo. No mesmo ano, participa 

da mostra Panorama da Arte Brasileira/Desenho e Gravura, organizada pelo Museu de Arte 

Moderna de São Paulo. Junto com a Bienal de São Paulo, é das mais tradicionais e respeitadas 

mostras do país. Enumero essas exposições realizadas em duas importantes instituições 

paulistas para ampliar o período que se compreende a obra do artista. 

Leonilson tinha um espírito inquieto, o de um viajante em constante deslocamento, como 

os cearenses vistos como um povo nômade e que têm a coragem de vagar pelo mundo. O 

artista faz sua primeira viagem para a Europa em 1981, e é nessa viagem que trava contato 

e torna-se amigo do artista paraibano Antonio Dias, que residia em Milão à época. Dias é um 

artista determinante para a compreensão da obra visceral de Leonilson e é quem vai abrir as 

portas de curadores e galerias na Europa. É também quem vai lhe apresentar anos depois, 

em 1985, o artista Albert Hien. 

Nesse período de idas e vindas para Europa, de montar o seu ateliê na Vila Mariana, em São 

Paulo, participar com elaboração de figurino e cenários de apresentações do grupo teatral e 

musical Asdrúbal Trouxe o Trombone, que inovou no teatro brasileiro, começa uma vida intensa 

de exposições. Expõe em galerias na Itália, na Espanha e no Brasil. No ano de 1983 entra 

definitivamente para o circuito da arte ao ter as exposições individuais na Galeria Luisa Strina

3   O Globo. Rio de Janeiro, 20 de março de 1985.
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em São Paulo e Thomas Cohn no Rio de Janeiro.4 É também nesse ano que conhece a artista 

Leda Catunda. Tornam-se amigos e a artista passa a ser uma referência para Leonilson. É por 

seu intermédio na mesma época que conhece o artista Sérgio Romagnolo. No ano seguinte, 

em 1984, todos participam da exposição “Como vai você, Geração 80?”, no Parque Lage, 

Rio de Janeiro. A mostra reuniu 123 artistas do eixo Rio-São Paulo. Deve-se destacar a 

participação de Leda Catunda, Sérgio Romagnolo, Luiz Zerbini, Daniel Senise, Mônica Nador, 

Beatriz Milhazes, Ricardo Basbaum, Ana Maria Tavares, Barrão e Jorginho Guinle entre outros 

artistas, que tiveram reconhecimento da crítica especializada e do público da arte.

No ano seguinte, 1985, participa da Bienal de São Paulo, organizada por Sheila Leirner, que 

dá grande destaque para a pintura que se fazia à época. É nessa mostra, que ficou conhecida 

4   Depois de estourar no circuito em 1983, Leonilson tornou-se praticamente sinônimo de transvanguarda em 

São Paulo, ao lado de outro mito de sua geração, Leda Catunda. Com 31 anos e nascido em Fortaleza, em poucos 

anos ele se transformou quase em um protótipo do artista dos anos 80. Exceto por uma primeira mostra em Madri, 

em 1981 (na Casa do Brasil), sua primeira aparição individual no Brasil (simultameneamente em três galerias, em 

São Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre) representou uma consagração praticamente imediata. Escreveu Reynaldo 

Roels Jr. em “Leonilson: a poética do pintar”, Manchete (Rio de Janeiro, 28 de maio de 1988) e publicado no livro 

Crítica reunida, organizado por Rosana de Freitas (Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna, 2010).

Mirro, c. 1972

bordado e assemblage com caixa de madeira, tecido, feltro, latão e papelão |   

embroidery and assemblage box with wood, tissue, felt, tin and cardboard

39x40x8 cm 

col. Família Bezerra Dias
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como a Bienal da Grande Tela, que também conhece durante a montagem o artista Albert 

Hien, apresentado por Antonio Dias. Leonilson, contrariamente ao que se podia esperar em 

uma exposição na qual predominava a pintura, participa com uma instalação com elementos 

e formas fundamentais para o que se via em sua obra. São eles a espiral, a biruta, o globo 

e os livros. A instalação tinha como trabalho central A grande pensadora. Uma estrutura de 

ferro formada por um globo apoiado sobre pés com rodízios e uma biruta na parte superior 

que carrega ainda na sua parte cônica mais estreita um anel de ouro. É dessa montagem que 

se conhece uma foto feita pelo amigo Eduardo Brandão, em que o artista aparece carregando 

o globo nas costas.

Imagem emblemática que vai se repetir depois em pequenos desenhos, a da figura de 

homenzinho de traços simplificados, carregando a representação do mundo, um globo nas 

costas. O artista repete metaforicamente o castigo imposto a Atlas, um titã da geração dos 

seres desproporcionais e monstruosos que encarnavam forças da natureza. Filho dos titãs 

Japeto e Climene foi condenado por Zeus, o senhor do Céu, depois de atacar o Olimpo, a 

sustentar eternamente o céu (em sua representação, o globo celestial) nas costas e seu nome 

passou a significar “portador” ou “sofredor”.

A grande pensadora, 1985                          

ferro e cobre | iron and copper

250x229x93 cm

col. Augusto Livio Malzoni



17Em busca de comunicação   Ricardo Resende

Carregar o mundo nas costas é ouro de artista

Sobre o peso dos meus amores. Eu vejo a distância. Eu vejo os perigos. Eu vejo os outros 

gritando. Eu vejo um. Eu vejo o outro. Não sei qual amo mais. Sob o peso dos meus amores.

É o poema da pequena aquarela Sob o peso dos meus amores (1990), que começa com a 

preposição “sobre”. “Sobre” vem do latim super e designa “por cima”, “na parte superior”. 

A finalização se dá com a preposição “sob”, que vem do latim sub e significa “por baixo”, 

“subordinado”. Entre as duas preposições opostas “sobre” e “sob”, a imagem que acompanha 

a escrita revela a figura de um homem carregando o mundo em seus ombros. Como no castigo 

de Atlas, o gesto de carregar o globo simboliza o peso das coisas e da vida. Subjetivamente, 

“sobre” pode ser entendido como o que porta o amor, o que ama e está sobre tudo positivamente; 

e “sob” o peso dos meus amores pode ser entendido o que sofre de amor, negativamente. 

A via crucis ali confessada por Leonilson explicita fragmentos de uma condição da natureza 

humana e deu o título à exposição. Trata-se de frases que descreveriam um tipo de amor 

muito caro ao artista, o platônico. Aquele que se idealiza, que se fantasia e é inatingível. Em 

outro desenho da coleção do artista Albert Hien, a mesma figura de um homem estilizado 

aparece carregando o globo atravessando um abismo sobre uma pinguela. O que se vê abaixo 

das encostas unidas por um tronco de madeira é um grande vazio que vai acabar no branco 

do papel. O homenzinho está a se equilibrar. Encontra-se em uma situação limite. Qualquer 

devaneio ou descuido seria fatal. É como se o artista quisesse descrever a gangorra que é a 

vida, que é levada por um fio sob o peso do mundo. De novo, a situação do primeiro desenho 

que dá o título à exposição. No segundo, a figura está sobre o abismo. O abismo está sob os 

seus pés. O que lhe garante sobrevida é a sua capacidade de equilíbrio e de superar o perigo de 

uma queda livre, imagem essa que se associaria a de Atlas portando o céu no vazio do universo. 

Sob o peso dos meus amores, 1990

tinta preta e aquarela sobre papel | 
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I’m Always Provoking Family’s Drama, 1990                                                             
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Parece ser esta uma condição a nortear a obra de um artista que se autointitulava um romântico.

Essa figura que se equilibra sobre uma ponte, em meio a um abismo, e que avista uma paisagem 

distante, carrega muitos significados. Na linguagem simbólica dos românticos, a paisagem pode 

significar o paraíso que é ladeado pelas profundezas da terra, e também o incerto. A ponte, por 

sua vez, pode sugerir uma das características que marcavam a poesia e a pintura românticas, a 

sensação de estar suspenso no espaço, destacado e equilibrado no vazio de modo que o que é 

visto assume o caráter de uma visão.5 Os símbolos adotados por Leonilson são levados a falar, 

como em Todos os rios levam à sua boca.6 Para os românticos o rio também levava à morte. 

Por sua vez, a singela composição que dá o título a esta mostra também apresenta preciosas 

referências do campo semântico, impresso pela poética de Leonilson: o mundo, o amor, 

a distância, os perigos, o outro; questões que definiram seu repertório e traçaram um fio 

condutor de recorrências entre signos e símbolos. Compuseram também, uma circularidade 

no conjunto da obra e estão presentes, em alguns casos, como a repetição do uso de materiais 

e suportes, do início ao fim da sua trajetória artística. 

O acontecimento da obra está no processo de intersecção das coisas. O que está entre o eu e 

o outro. Nesse sentido, a insistência de alguns signos e simbologias na obra como a imagem 

da ponte que aparece como a ligação daquilo que não se junta. Os lados que são opostos ou 

separados por barreiras colocadas pelo próprio ser humano. A impossibilidade de atravessar um 

rio, um mar ou o abismo. A ponte na obra de Leonilson surge também como essa possibilidade 

de união, de transposição e de ligação com o outro. Mais ainda, simboliza, como disse em 

entrevista Albert Hien, a busca de comunicação e de quebrar as barreiras entre pessoas. 

A ponte aparece no ponto de bordado que ele consegue tecer tão bem com o aspecto desejado 

de precário. Nesse gesto de costurar, de juntar tecidos, de desenhar com os pontos e linhas, 

nasce o convite ao expressivo mundo que é a sua busca por comunicação. Sua obra se 

inscreve numa liturgia da palavra, do divino, da lapidação dessa palavra em círculos que 

conformam um processo de se achar e de se perder. O farol que surge em desenhos e pinturas 

é o elemento orientador de um navio à deriva. 

O que se percebe entre as obras iniciais e finais é que houve uma depuração de formas, materiais 

e sentidos. Como o próprio Leonilson disse, foi preciso passar por uma pintura de aspecto 

“violento” ou “agressivo” com pinceladas e cores vigorosas para chegar aos objetos delicados, os 

“bordadinhos” na forma de saquinhos, como o trabalho J.L.D.B. Ambas são atitudes poderosas, 

a da pintura expandida, “a pinturona” dos anos 80, e o gesto intimista e mínimo de se chegar 

a um trabalho que se resume a um simples “paninho”, como ele mesmo se referia, bordado. 

Embora curtas, ficam evidente essas transformações da obra. Da má pintura com um caráter 

violento na relação do artista com a tela, o artista passa no final dos anos 80 a dedicar-se a 

uma obra mais contida, delicada, intimista e depois, nos anos 90, a uma escala menor em 

função da fragilidade física decorrente do seu estado de saúde prejudicado pela doença que 

5   ROSEN, Charles. Poetas românticos, críticos e outros loucos. Trad. José Laurênio de Melo. Cotia, SP-

Campinas: Ateliê-Unicamp, 2004, p. 107.

6    Título de uma pintura,  c. 1989. Tinta acrílica sobre lona, 212 x 100 cm. Coleção Museu de Arte Moderna 

de São Paulo. 
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carregava. De grandes pinturas para pequenos desenhos, pequenas esculturas e pequenos 

bordados. Afinal, para ele o mundo já era muito agressivo e não fazia sentido que um artista 

trouxesse para esse mesmo mundo “mais agressividade”. 

A obra como um lugar confessional para Leonilson é repleta de índices taxonômicos: listas, 

números, coleções, símbolos, repetições. Seu legado se constitui como um grande arquivo, 

impregnado de memória viva, classificações, vida e transposições. Esses arquivos de referências 

pessoais são compostos de materiais recolhidos do cotidiano, como tíquetes de viagens, 

entradas de cinema, matérias de jornal e revista, alguns com informações pessoais, de amigos 

ou de sua obra. Programação das exposições, fotos, contas, endereços, telefones, cartões, 

relatos de viagem e também uma refinada escrita poética. São encontrados em suas agendas e 

cadernos, esboços de trabalhos e demais particularidades de sua obra e pensamento poético.

A presença do caráter colecionista em sua personalidade e trabalho se evidencia no acúmulo 

de brinquedos, artesanato, arte popular e objetos que formam o conjunto de signos recorrentes 

utilizados em toda a sua obra (ampulheta, símbolo do infinito, números, navio, escada, ponte, 

relógio, avião, farol, instrumentos musicais, átomo, vulcão, montanha, cadeira, bússola, torre, 

radar etc.). A delimitar todo esse trajeto e costurar todos os pontos encontra-se a vida, o 

secreto, o particular, o romântico, que migrou de forma fluente e poética de seu cotidiano 

para sua produção artística no decorrer de mais de uma década de produção artística. 

Nesse processo de catalogação ou arquivamento do eu, o “mundo” foi uma das metáforas 

mais utilizadas, assim como a geografia unida à topologia do corpo (mapas, globos, rios, 

caminhos, trajetos, artérias, vias, órgãos, cidades, desejos), que juntas constituem uma 

espécie de cartografia do desejo. 

Nessa investigação taxonômica do mundo, a palavra foi um dos agentes processuais mais 

legítimos e por meio dela foi composto um inventário regido pela identificação, observação 

e classificação. A inspiração para o uso da palavra e do texto vinha da literatura e da poesia. 

Chegou um determinado momento em que Leonilson simplesmente deixou de fazer suas 

anotações e poesias em cadernos para inscrever diretamente em seus trabalhos plásticos. 

J.L.B.D., c. 1993

bordado sobre veludo | 

embroidery on velvet

14x12,5 cm 

col. Família Bezerra Dias



20 Leonilson

Contrariamente ao principio fundamental do simbolismo romântico em que o sentido não pode 

nunca se separar inteiramente de sua representação simbólica, ou seja, a imagem não pode nunca 

ser reduzida a uma palavra,7 Leonilson fazia essa redução. A palavra é construtora de simbologias 

em sua obra. É como uma simplificação minimalista, reduz os objetos, as formas e as cores em 

poucas ou únicas palavras a darem um sentido ao estado da alma, em ações, em pensamentos. 

O uso da palavra seria uma forma simples de construir imagens ou narrativas visuais. As 

palavras não ficam paradas8 nos desenhos, pinturas e bordados do artista.

Passados 18 anos de sua morte precoce, essa obra continua atual e toca o público que entra 

em contato com os seus desenhos, pinturas, esculturas e bordados. As telas são como um 

corpo vivo que reage ao calor e ao frio. Com calor enrugam, se está frio esticam. Não são 

apenas pinturas, são também objetos que serão pendurados na parede e se transformarão com 

o tempo. São também corpos vivos nesse vaivém sobre as paredes quando expostas. O aspecto 

artesanal e precário visto em sua obra está relacionado às suas raízes nordestinas. Embora 

tenha vindo muito cedo para São Paulo, nunca perdeu seus vínculos com o seu Estado natal, 

o Ceará, onde cultivou amigos como os artistas Bené Fonteles, Dodora Guimarães e Sérvulo 

Esmeraldo. É possível verificar semelhanças com o desenho aquarelado ou a nanquim com 

raízes surrealistas de artistas como Batista Sena, Maurício Coutinho, Marcus Francisco, o 

recém-falecido Sigbert Franklin, entre outros, que se encontravam ali em Fortaleza, à época 

no final dos anos 70 e começo dos 80.

A família, os amigos, o amor, os amantes, as suas desilusões, as viagens, o deslocamento, 

o mundo e sua geografia, os mapas e os elementos da natureza, as relações afetivas, a 

religiosidade e a morte que permeia o final da sua produção plástica são os assuntos a 

se observar. Longe daquelas cenas entre os amigos no Ceará e diante da sua obra mais 

recente, Leonilson nos faz pensar que vivemos atualmente em um mundo pós-utópico, 

esvaziado de sentidos e ambíguo. Um lugar onde temos de brigar por tudo na atualidade. 

7   ROSEN, Charles. Poetas românticos, críticos e outros loucos. Op. cit., p. 108.

8   Ibdem, p. 11.

Globo, 1980
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É quase um salve-se quem puder. Impera o individualismo, religiões fundamentalistas que 

incitam a intolerância e o ódio pelo outro que é diferente, e, de alguma maneira, aquele 

desejo por comunicação visto na sua obra já nos apontava para essa sociedade atual, a da 

incomunicabilidade física, aquela que prioriza a comunicação na virtualidade.

Restaria a nós nessa condição o desejo de resgatar as utopias perdidas.  Principalmente aquela que 

permite aos seres humanos avançarem em direção a soluções dos dilemas da contemporaneidade. 

Leonilson tinha um humor irônico e sofisticado, conforme relato de pessoas de seu convívio, 

mas como artista que fez de sua obra seu diário íntimo deixava transparecer nas suas 

“páginas” certa melancolia ciclotímica. A mesma que nos abate no mundo contemporâneo. 

O artista extravasava os seus sentimentos e emoções o que permite esta arriscada leitura 

romântica de sua obra caracterizada pela presença do artista na primeira pessoa. 

É autobiográfica e contundente para se pensar a arte no final do século XX. Tem como tema 

central as preocupações e os desejos do artista. Os tais dilemas do homem contemporâneo. 

Intimista, infalível, comovente, poética, simples e sincera na sua autoexposição. A 

autoexposição em Leonilson é outro ato romântico de evocar o humano e de se oferecer ao 

mundo. Em uma gravura do começo de sua carreira já se observa de forma muito simples, 

uma quarta parte de um globo que deixa antever o vazio no infinito do céu escuro, no abismo 

sinistramente silencioso do universo escuro sem suas estrelas.

Essas inquietações, dúvidas e perguntas vistas em sua obra são arrebatadoras para um artista 

que não se considerava artista. Desejava ser apenas um andarilho para não ser aquele “bom 

rapaz em embalagem ruim”, que estaria “sempre provocando dramas familiares”9 ao não se 

enquadrar nos padrões da sociedade. “Ah!”, como disse ele ao escrever no desenho Domingo 

é na pele. Esse título faz lembrar que nada é mais melancólico que uma tarde quente de 

domingo em uma cidade qualquer do interior em que o silêncio sepulcral é quebrado pelos 

sinos de uma igreja que anunciam o fim do dia. 

9   Tradução do desenho/título I ‘am Always Provoking Family Drama, São Paulo, 1990. Aquarela e nanquim 

sobre papel. Coleção Privada, São Paulo.

Bom rapaz em embalagem ruim, 1991
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Os trabalhos funcionavam, nas suas palavras, como cadernos de anotações ou, como já dito, 

diários. Diários de uma intimidade revelada ao não fazer distinção do que seria público ou 

privado na sua obra. Expunha tudo nos seus trabalhos. O que não gostava destruiu conforme 

relatado em entrevista à crítica de arte Lisette Lagnado.10 Nessa entrevista comenta ter 

destruído cerca de 80% do que produziu.11

O que deixou, portanto, é para ser mostrado; quando não, o próprio artista teria destruído. 

Uma prova desse procedimento artístico sincero de se expor é o bordado Voilá mon coeur [Eis 

o meu coração], inspirado na passagem bíblica em que Jesus Cristo oferece o seu coração 

para São João Batista. O trabalho tem essa frase inscrita na sua parte posterior e foi mostrado 

pela primeira vez na Galeria Luisa Strina, em São Paulo, em 1991. Na noite de abertura, 

depois de um diálogo com um amigo sobre o fato de o artista se expor demais, ele optou por 

retirar o trabalho da exposição, mas manteve sua inscrição, acrescentando a afirmação Il vous 

apartient [Ele te pertence].

O bordado, nos dias que se seguiram à abertura, foi enviado via correio expresso para o Rio 

de Janeiro para quem “recebia” o seu coração.

Sentimentos, pessoas, conflitos, dúvidas. Uma confusão assumida de valores e emoções de 

um ser curioso pelas coisas do mundo. Essa memória é o que ficou e o que se apreende na 

exposição “Sob o peso dos meus amores”. O mundo físico não lhe dava todas as coisas que 

desejava colecionar. 

Mas ele colecionava. 

Essa veia colecionista que se manifestava no desejo de listar as coisas físicas e não físicas 

do mundo foi o tema norteador da curadoria. O artista taxonômico. O artista que gostava de 

organizar o mundo a sua maneira como um grande arquivo de coisas achadas, modificadas 

10   Final do lado A, da fi ta 7 – lado B, fi ta 7, último dia de gravação de entrevista a Lisette Lagnado, em 3 de 

dezembro de 1993; p. 69 da transcrição original que se encontra depositada nos arquivos do Projeto Leonilson.

11   Primeiro dia de gravação de entrevista a Lisette Lagnado, em 30 de outubro de 1992; p. 4 da transcrição 

original que se encontra depositada nos arquivos do Projeto Leonilson.

frente e verso | two-sided

Voilà mon coeur, 1990
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e inventadas. O desejo expresso de arquivar os seus percursos e deslocamentos como um 

processo artístico em que registrava o seu dia a dia e o cotidiano dos lugares pelos quais passou.

Uma obra em que aparecem números, listas de nomes de pessoas, de sentimentos, de 

estados de espírito e de coisas. Objetos dos mais variados foram guardados na própria 

obra quando levados a compor uma pintura ou um bordado. Aparecem nos desenhos, nas 

agendas formando “as famílias” temáticas do artista. Na cartografia do amor. Na geografia 

dos sentidos. Nos mapas, no globo, nos rios, nas nuvens, nos furacões, nas montanhas, nos 

vulcões, nos mares, nas pontes, nos navios, nos aviões e nas asas de anjos que nos levam 

a voar. A lista seria enorme se aqui se predispusesse a continuar a enumerar esses índices.

A obra como um grande guardado. A memória formada por momentos vividos e registrada em suas 

cadernetas, fitas de áudio, na sua correspondência, nos desenhos e nas pinturas. Trazer todo esse 

universo a público e permitir o conhecimento de uma obra em toda a sua dimensão organizada 

sem hierarquias estéticas ou conceituais, mas na sua simplicidade física e de significados.  

Trabalhos que indicam um caráter taxonômico em sua obra como também o repertório de 

signos que percorrem sua produção e que representam a ansiedade de viver; a palavra que 

evidencia o caráter relacional da imagem na obra do artista, e tem como desejo principal a 

aproximação e a sedução do público. A palavra que constrói paisagens interiores e exteriores. 

Leonilson “balançava” a tristeza sobre o papel, no voile ou na tela.

O sujeito que observa o mundo a partir de dentro de si e em relação ao outro como se 

investigasse a sua própria prática artística através de experiências vividas, de sua coleta de 

dados que se materializa em uma obra. Uma obra que parte do “eu” para a compreensão maior 

de mundo. Uma obra que se materializa como um grande “catálogo” composto pela ideia de 

taxonomia da própria memória nas amizades, nas palavras, nas emoções e frustrações.

Leonilson acreditava que para ser um artista seria preciso dedicar-se exclusivamente à obra 

e não a si mesmo. Como um mártir.

Embora curta a sua carreira artística, produziu muito. E para dar conta dessa produção, são 

mais de trezentos  e sessenta e cinco trabalhos vistos na exposição de Porto Alegre  que foram 

levados para a espaço expositivo com uma distribuição prévia pelos andares para facilitar 

a logística. Mas sem uma localização predefinida nas paredes, que se deu com todos os 

trabalhos espalhados aleatoriamente pelo chão.

A exposição “Sob o peso dos meus amores” apresenta ao público o processo criativo de 

Leonilson, que, em determinado momento dos anos 80, estabeleceu parcerias com outros 

artistas, dentre eles o alemão Albert Hien. Com ele vivenciou intensa troca de informações, 

de práticas artísticas e de trabalhos presenteados e dedicados ao amigo e seus familiares.

A aproximação de Leonilson e Albert Hien aconteceu na XVIII Bienal de São Paulo e desse 

encontro construiu-se uma grande amizade e parceria, intimidade cultivada a partir do 

universo no qual ambos trabalhavam. A obra da década de 1980 de Hien elege a razão no 

seu processo artístico, a de Leonilson é a arte da emoção e da melancolia.

Mas o que juntou Leonilson e Albert Hien se não o desejo de mudar o mundo? 
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São duas obras instigantes que nos apresentam questões e nos propõem caminhos distintos 

ora pessimistas ora otimistas, buscavam um mundo diverso do vivido na realidade. Para 

Leonilson interessaria refletir sobre a precariedade da condição humana e sobre o drama do 

indivíduo no mundo. O interesse do artista cientista Albert Hien, por sua vez, seria decifrar os 

segredos do mundo natural e o funcionamento das coisas. 

Em seus universos utópicos, o mundo tinha suas partes unidas por pontes, castelos com suas 

torres de onde se poderia mirar, do alto, fontes a jorrar a mesma água infinitamente, aviões que 

sobrevoam lugares imaginários, faróis a guiar os navios pelos mares, quando não simplesmente 

confinados na representação do azul dos mares sobre o fundo de uma piscina de plástico. 

Albert Hien cria um espaço fantástico, surreal que exige do nosso imaginário um mergulho 

naquela paisagem inventada. 

Em 1986, Leonilson e Hien se juntaram e projetaram uma escultura de grandes proporções 

e deram a ela o título How to rebuild at least one eighth part of the world [Como reconstruir 

ao menos uma oitava parte do mundo]. Trata-se de uma construção que representa uma parte 

de um globo com uma ponte que o liga ao vazio. Fincada nessa estrutura, há uma série de 

flâmulas de metal representando os diversos países.

Naquela ocasião era o aniversário de 30 anos de Hien, que coincidiu com o maior acidente 

nuclear que se tem conhecimento no mundo, o de Chernobyl, na extinta URSS. Na iminência 

de uma catástrofe pelo restante da Europa com o espectro de uma nuvem de poeira atômica 

chegando a Munique, cidade de Hien, os dois artistas resolveram criar a escultura com o 

desejo de manifestar uma utopia de salvação do planeta. São otimistas nesse trabalho.12

Leonilson expõe a realidade bruta de forma lírica a ponto de nos confundir diante da realidade 

da vida; já Hien revela o mundo por meio de um maquinário funcional elegendo alguns 

elementos e criando seu repertório de signos. Por fim, são duas obras que se complementam, 

latejantes de força vital, repletas de paixão e silenciosa reverência. 

Isso se evidencia na pintura Leo não consegue mudar o mundo (1989). Essa tela é de um 

tom de marrom terroso meio sem vida, sem chassi, dependurada na parede molemente e 

acomodando-se com o tempo. Pode ser considerado um de seus mais significativos trabalhos. 

No centro, a representação de um órgão humano que se assemelha a um coração na cor 

vermelho intenso. Parece que a intenção aqui seria a de ser ainda mais visceral para reforçar 

as palavras que inscreve na vertical e diagonal, como veias de um corpo ligando o órgão ao 

vazio terroso da tela pintada em que se lê Abismo, Luzes, Solitário e Inconformado. E na parte 

superior a frase que dá título à pintura. 

Os dois trabalhos aproximados mostram a ambiguidade de Leonilson. Ao mesmo tempo em 

que uma é o pessimismo diante da constatação de sua incapacidade de mudar o mundo em 

algo melhor, a instalação é otimista no seu desejo de transformar esse mesmo mundo que 

vem sendo devastado pela ganância humana.

Essa aproximação se deu antes por uma casualidade estética e conceitual no que se 

12   Doado pela família de Leonilson e por Albert Hien, ao término da exposição, para o Museu de Arte 

Contemporânea da Universidade de São Paulo.
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constituíam essas duas produções artísticas. E Leonilson tinha nas suas amizades, em seu 

estilo de vida, uma forma de buscar o conforto existencial nos amigos. 

Mas o que levou à intimidade foi o fato de ambos trabalharem com o mesmo universo de 

coisas. De interesses plásticos em comum. É o mesmo sentimento que unia Leonilson a Leda 

Catunda, por exemplo. 

Guardavam semelhanças na feitura dos seus trabalhos toscos, rudimentares, pobres nos 

materiais, feitos à mão, artesanais e na simplicidade das formas, temas e significados. Não se 

poderia falar em influências e sim num espelhamento de ideias e interesses. Leda transborda 

vida na sua instalação Cascata (1985–2008), apresentada pela primeira vez na Bienal de 

1985, a mesma que Leonilson participou. Essa instalação faz um contraponto à instalação 

How to rebuild at least one eighth part of the world. Ambas expressam o sentimento positivo 

que reinava à época.

Leonilson e Hien tinham em comum a pessoa de outro artista. Antonio Dias. 

Na ocasião, o curador da representação alemã naquela bienal era o crítico e historiador 

Helmut Friedel, diretor da Städische Galerie im Lenbanch Haus, de Munique e amigo de 

Dias. Foi ele quem encaminhou Albert Hien a Antonio Dias. 

Segundo relato de Albert Hien, nessa entrevista recente sobre a amizade que se desencadeou 

nos anos seguintes daquela bienal até a morte de Leonilson, em 1993, a primeira vez que 

se deparou com um trabalho do brasileiro foi na casa de Antonio Dias, no Rio de Janeiro, 

semanas antes de vir para São Paulo para montar os seus trabalhos na mostra que ficou 

conhecida como a Bienal da Grande Tela. 

Faz parte da coleção de Antonio Dias uma das poucas esculturas de Leonilson, uma pequena ponte 

de madeira. Uma surpresa para Albert Hien, que se identificou quando se deparou com o objeto.  

Já na primeira carta de Leonilson endereçada a Albert Hien, logo depois da abertura da 

exposição e Hien já de volta à Munique, o artista brasileiro oferece para o novo amigo enviar-lhe 

uns candelabros encontrados na cidade e que seriam do seu interesse. 

Ponte, 1982
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Começava ali uma troca de ideias, de materiais e de conceitos que resultariam em trabalhos 

realizados a quatro mãos. 

A imagem mais recorrente dessa troca artística é a dos dois artistas que observam uma 

escultura que realizaram juntos. Um vulcão feito de neve de formato estereotipado e que solta 

uma fumaça do que seria sua cratera. Os dois estão absortos como duas crianças a mirar, 

como se fosse um boneco de neve, essa obra foi realizada a quatro mãos e ao ar livre por 

ocasião da exposição de Leonilson, na Galeria Walter Storms (Munique), em março de 1986. 

A ponte tem o sentido simbólico de unir lados, pessoas ou coisas opostas ou separadas. Mas 

o fato de as pontas de uma ponte jamais se juntarem era motivo de intriga para Leonilson. 

Também os aviões que levam a algum lugar, mas sempre ao encontro do outro, neste continente 

ou em outro qualquer. Os navios singram os mares em rota certa ou desgovernados.  

Todos esses elementos trazem a ideia de deslocamento, de viagem, de desprendimento. A fonte 

jorra não só água, mas também é fonte de amor, de sentimentos. O vulcão que guarda energias 

sensíveis e que explode do mesmo amor, da ira e das vontades. O vulcão em Leonilson é o próprio 

corpo exultante que sente as fortes emoções e que de tempos em tempos entra em erupção 

diante da vida. Da frustração à exaltação. A palavra é carregada de sentidos. É semântica. É o 

significado subjetivo, é o subentendido. Os textos e as inscrições têm uma conotação filosófica. 

Querem dizer alguma coisa quando inscritos nas suas telas, bordados ou desenhos. 

A palavra é construtora de imagem. Principalmente nos bordados, quando o artista 

economizava nos elementos estéticos que compunham o trabalho. Alguns casos eram apenas 

uma palavra sobre o voile ou tecido.

Por fim, trata-se de uma obra que lateja de uma força vital, cheia de paixão e reverência silenciosa. 

Como uma síntese de sua trajetória artística, a obra reúne o silêncio perturbador que permeia 

El puerto, 1992
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a vida, o mesmo daquelas tardes mortas de domingo, as paixões avassaladoras, o desejo 

carnal e o espiritual, a religiosidade e os amores platônicos que tanto caracterizaram seus 

desenhos, pinturas, esculturas e bordados.

Um dos trabalhos mais preciosos de Leonilson é o pequeno objeto feito de um singelo espelho 

com moldura laranja coberto com uma cortina de tecido listrado de verde. Traz inscrito a 

palavra El Puerto, o nome Leo e as medidas do artista à época: sua idade, peso e altura.

Esse trabalho, um quase nada, de uma simplicidade absoluta, para Leonilson trazia a ideia 

de receptividade. O porto que recebe e acolhe com segurança. 

O artista que recebe as energias dos amigos ou os amigos que recebem suas energias. 

Leonilson não gostava de espelhos, por isso o cobriu.

A origem 

Consumara-se o prazer ilícito. 

Ergueram-se ambos de catre humilde.

À pressa se vestiram, sem se falar.

Saíram separados, furtivamente;

e, ao caminhar inquietos pela rua, 

como que receavam que algo neles traísse

em que espécie de amor há pouco se deitavam.

Mas quanto assim ganhou a vida do poeta!

Amanhã, depois, anos depois, serão

escritos os versos de que é esta a origem.13

A obra de Leonilson é uma questão pessoal, do próprio artista. Não trata de outra coisa.

13   Leonilson cita este verso de Constantin Cavafy, publicado no livro 90 e mais quatro poemas. Coimbra: 

Centelha, col. Poesia/Autores universais 3, versão portuguesa, prefácio, comentários e notas de Jorge Sena, 2ª 

ed., 1986. O poema é citado no último dia de gravação de entrevista a Lisette Lagnado, em 3 de dezembro de 

1993; p. 72 da transcrição original que se encontra depositada nos arquivos do Projeto Leonilson.





29

O inventário dos dias: 
notas sobre a poética de  Leonilson

Maria Esther Maciel

O que não está ordenado de um modo definitivamente provisório o está de modo 

provisoriamente definitivo.

Georges Perec

Em que medida os objetos cotidianos podem contar a história de uma pessoa? Com 

quantas coisas guardadas, abandonadas ou esquecidas nos armários e gavetas se 

reinventa uma vida? Como se articulam arquivo e invenção no gesto de reimaginar o 

passado e catalogar o presente? 

A obra de José Leonilson enseja essas e outras questões, uma vez que se constitui um 

grande inventário de coisas, memórias e experiências do próprio artista cearense e de seu 

tempo, funcionando simultaneamente como uma autobiografia e um painel político-cultural 

compreendido, sobretudo, entre a década de 70 e o início dos anos 90 do século XX.  

Uma visita aos dicionários permite-nos encontrar para a palavra inventário algumas diferentes 

acepções: num sentido estrito, designa tanto a “relação dos bens deixados por alguém que 

morreu” quanto “lista discriminada, registro, relação, rol de mercadorias, bens, etc.”; e em 

sentido lato, indica a “descrição ou enumeração minuciosa de coisas em geral”. Ou seja, ela inclui 

as ideias de legado e de arquivo ao mesmo tempo, sustentando-se dos atos taxonômicos de listar, 

enumerar, registrar, catalogar e colecionar. Mas para além dessas demarcações dicionarizadas, 

é possível ainda identificar uma afinidade explícita do termo com “invento/invenção”, o que o 

levaria a se aproximar – por vias oblíquas – também dos campos da poiésis, do fazer criativo.  

É na confluência desses sentidos possíveis da palavra inventário que se inscreve, portanto, a 

poética de Leonilson. Esta pode ser tomada, numa primeira instância, como legado, herança, 

designando um conjunto de bens (ou um acervo) composto de obras, poemas, diários, agendas, 

cadernos, cartas, documentos e objetos deixados pelo artista, passíveis de ser catalogados, 

expostos, publicados e arquivados sob diferentes critérios de ordenação. O que, aliás, tem 

sido feito pelo Projeto Leonilson e também pelos curadores da exposição “Sob o peso dos 

meus amores”, realizada no Itaú Cultural de março a maio de 2011.  
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Tal poética se assenta, explicitamente, na condição de Leonilson como um colecionador e se 

estrutura a partir de diferentes procedimentos de classificação, seja para registrar e catalogar 

as coisas e experiências do presente imediato, seja para recolher as marcas, os rastros, 

os cacos e as reminiscências de uma vida vivida, numa nítida propensão autobiográfica. 

Tudo isso, acrescente-se, atravessado pela consciência do fazer e pela desordem criativa da 

imaginação, em que a função irônica não deixa também de estar presente, como se pode 

constatar principalmente nos desenhos que o artista compôs para ilustrar crônicas do jornal 

Folha de S. Paulo entre 1991 e 1993.1

Nesses desenhos, as listas, enumerações e categorizações estão a serviço de um olhar 

crítico sobre os modos de usar a vida na sociedade do tempo, as hierarquias sociais e as 

insuficiências da ordem político-econômica de um país em estado de desordem. Listas de 

grupos sociais marginalizados, listas das práticas de corrupção que fazem o mar de lama 

nacional, listas dos vários tipos humanos e culturais que compõem a paisagem heteróclita de 

São Paulo, listas de tribos indígenas que funcionam como contraponto à lógica colonialista, 

listas de valores e quantias que alimentam a lógica do capital são alguns dos exemplos que 

atravessam esses desenhos. São trabalhos que funcionam como registros de um presente 

coletivo, de um contexto histórico modulado pelo ritmo do cotidiano. Eles mostram que 

Leonilson não apenas construiu uma narrativa íntima de sua breve passagem pela terra, 

como também registrou – com seu olhar de cronista – os dias e os acontecimentos vividos 

pelo País. Elaborou, através desses registros fragmentários, uma imagem particular sobre 

1   Cf. LEONILSON. Use, é lindo, eu garanto. São Paulo: Cosac Naify, 2006.

São Paulo não é nenhuma Brastemp, 1992
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o mundo (ácida e lírica ao mesmo tempo), ciente, como diria Roland Barthes, de que “na 

atividade de uma vida é preciso sempre reservar uma parte para o efêmero”.2 Essa opção 

pelo provisório e pelo fragmentário evidencia o apreço do artista pela falta de ênfase, pela 

recusa dos acontecimentos estrondosos em prol das miudezas da vida cotidiana.  E é sob esse 

prisma que as datas secretas, os pequenos incidentes, os episódios fortuitos, as minúcias 

prosaicas e os ínfimos acasos são privilegiados por ele. 

A presença de listas na poética de Leonilson indicia também seu explícito interesse pela 

palavra escrita, visto que a lista se insere predominantemente na esfera da palavra, da inscrição 

simbólica. Vale lembrar que, como dispositivo taxonômico, a lista pode ser considerada uma 

forma embrionária de texto, tendo sido uma das primeiras modalidades de escrita de que se 

tem notícia nas civilizações alfabetizadas, como mostra Jack Goody.3 Usada não apenas para o 

registro de nomes de pessoas e coisas, como também para arquivar, pela grafia, acontecimentos, 

situações, atividades, objetos, animais e pertences em geral, a lista é pré-sintática, tem 

uma precariedade constitutiva e assenta no jogo entre continuidade e descontinuidade. 

Ela é contínua porque enumera, coloca os elementos em uma sequência ordenada. Mas 

por não oferecer nexos de subordinação entre esses elementos, caracteriza-se também pela 

descontinuidade.4 Seus traços constitutivos são, portanto, paradoxais: não obstante tenha um 

começo e um fim demarcados pela ordem alfabética ou numérica, ela pode ser percorrida 

2   BARTHES, Roland. A preparação do romance. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 13.

3    Cf. GOODY, Jack. The domestication of the savage mind. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p. 74-111.

4   GOODY, Jack. The domestication of the savage mind. Op. cit., p. 81.

Longo caminho de um rapaz apaixonado, 1989
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em diferentes direções, de cima para baixo, de baixo para cima, da esquerda para a direita 

ou vice-versa. Ademais, sua flexibilidade permite a inserção e a subtração de elementos na 

relação que a constituiu, sem que isso prejudique sua estrutura. Alinha-se, assim, ao lado 

dos gêneros textuais fragmentários, guardando parentesco com as anotações, os verbetes, as 

dedicatórias e, em sua forma mais requintada, com o poema. Neste caso, desvia-se de sua 

função meramente pragmática e adquire uma dimensão lúdica e, por vezes, subversiva em 

relação aos discursos que têm na sintaxe a sua legitimação como texto. 

Aliás, são precisamente essas as modalidades de escrita preferidas por Leonilson, tanto no 

suporte da folha de papel, quanto nos bordados, desenhos e pinturas. Mas enquanto nos 

cadernos, agendas e papéis avulsos, esses escritos têm uma autonomia como textos, no 

espaço dos construtos artísticos, por outro lado, eles se tornam indissociáveis das imagens a 

que se vinculam, configurando-se como textos predominantemente visuais. Mesmo os títulos 

sugestivos que o artista usou para nomear certas obras – O desejo é um lago azul, Para quem 

comprou a verdade, Agora e as oportunidades, São tantas as verdades, O amigo em meio 

a números e palavras, Ninguém tinha visto, só para citar alguns – são parte estrutural das 

obras que designam, mantendo com estas um diálogo estreito, em que a palavra potencializa 

a imagem de forma recíproca. O mesmo se pode dizer dos pequenos desenhos, rabiscos e 

traços que atravessam os cadernos e diários do artista: no contexto das páginas eles acabam 

por assumir também uma feição textual, potencializando os sentidos do que é escrito em 

caracteres verbais. 

Essa relação de Leonilson com a escrita aponta, por vias oblíquas, sua afinidade com dois 

poetas que lhe foram mais ou menos contemporâneos: Paulo Leminski (1944-1989) e Ana 

Cristina César (1952-1983). Ambos buscavam suas referências para além da materialidade 

e do experimentalismo formal, haja vista preocupações que tiveram com o contexto político 

Caderno de desenho e anotações, c. 1985
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brasileiro, as manifestações explícitas da subjetividade e as inscrições do corpo na escrita, 

como fez Leonilson. Em todos, a experiência vivida converte-se em um elemento fundamental, 

não excluindo, necessariamente, a experimentação. No caso da poeta carioca, o uso do diário 

íntimo e de outras modalidades textuais alternativas, como a carta, a lista, o calendário e o 

verbete, confirma sua propensão aos cruzamentos de gêneros e suas similitudes com o artista 

cearense. E em Leminski as contaminações são também múltiplas, ao que se soma o humor 

irreverente, coloquial. 

Interessante, por outro lado, lembrar que Leonilson tinha um projeto de romance, “Frescoe 

Ulisse”, para o qual ele começou a registrar ideias em fitas de áudio. Mas como consta em 

seus dados biográficos, o intento não chegou a ser concretizado e o material coletado acabou 

por se converter em uma espécie de diário. Um projeto, portanto, apenas esboçado e que 

aponta para o que Roland Barthes chamou de “a preparação do romance”, etapa preliminar 

em que as notas, os rabiscos, listas e esboços funcionam como começos sempre provisórios 

de uma obra que pode ou não se realizar como narrativa coesa e contínua, mas que se basta 

como experiência. É um processo em que o relevo é dado à prática do anotar no qual o 

presente é a instância temporal privilegiada. Como diz Barthes, a preparação do romance se 

dá como captura desse “texto da vida contemporânea”, espaço do desejo da escrita.5 Ainda 

que o passado possa ser a matéria-prima do romance por vir, a vida vivida encontra-se sempre 

na bruma ou, como ele diz, “na fraqueza da intensidade (sem a qual não há escritura)”.6 O 

presente, nesse sentido, é o espaço por excelência da criação. O romance propriamente dito 

deixa apenas os rastros de seu esboço.

5   BARTHES, Roland. A preparação do romance. Op. cit., p. 36.

6   Idem, p. 36.

My Love has Green Lips, 1990
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Outro recurso taxonômico instigante usado pelo artista – e que se constitui de uma combinatória 

de palavras, sinais, linhas, pontos, desenhos e traços – é o mapa. Aliás, vale, neste contexto, 

lembrar o apreço de Leonilson por globos e sua história de viagens, o que, até certo ponto, 

justifica seu fascínio pela cartografia. Obras como Liberté, Egalité, Fraternité, Todos os rios, 

Ianomami-Iguaçu, os trabalhos com listas toponímicas e indicações geográficas de regiões, 

rios e cidades brasileiras, mapeamento de vulcões, tudo isso evidencia o gosto do artista por 

esses diagramas abertos, reversíveis, cheios de caminhos que se bifurcam e se ramificam em 

multiplicidade. Não à toa ele os associou a ramificações de árvores e os usou também para 

cartografar o corpo humano como se este fosse uma cidade, ou um mundo, feito de relevos, 

abismos, veias e artérias entrecruzadas. 

A esse repertório de mapas e listas somam-se, ainda, no inventário poético de Leonilson, as 

coleções: ampulhetas, brinquedos, câmaras fotográficas, pedras, pingentes, navios, relógios, 

botões, envelopes, entre diversas outras coisas, entram na esfera de subjetividade do artista, 

compondo uma narrativa material de sua vida. Como bom colecionador, Leonilson instaura, 

através desses objetos em série, o que Walter Benjamin chamou de “uma relação com as 

coisas que não põe em destaque o seu valor funcional ou utilitário, a sua serventia, mas que 

as estuda e as ama como o palco, como o cenário de seu destino”.7 Isso porque as coisas, 

quando tomadas a partir de seu valor de uso, funcionam apenas como extensões da vida 

7   BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 28.

As montanhas ao longe, 1989
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prática, à diferença das que são definidas pela coleção, já que neste caso a extensão 

é invertida, servindo para colocar a vida e o ambiente na esfera do cenário pessoal. A 

coleção, assim, configura-se como o que Philipp Blom, no livro Ter e manter: uma história 

íntima de colecionadores e coleções, designou de “teatro da memória, uma dramatização 

e uma mise-en-scène de passados pessoais e coletivos, de uma infância relembrada e da 

lembrança após a morte”,8 visto que ela garante a permanência dessas lembranças ao fixar 

em um espaço comum os objetos que as evocam.

Porém, não só de coisas são feitas as coleções de Leonilson. Os vazios, os cacos e as 

perdas são itens incisivos do seu inventário. Colecionar, nesse sentido, torna-se para ele um 

trabalho melancólico de inventariar perdas e ruínas, configurando-se ainda como uma forma 

de recordação prática, como a definiu Benjamin. A coleção reúne (ainda que precariamente) 

os fragmentos das coisas perdidas num espaço de intimidade do sujeito poético, passando 

a funcionar como o registro de um tempo passado e como o atestado da existência imediata 

(e dolorosa) de quem a possui. 

O inventário de Leonilson é, como se vê, múltiplo e heterogêneo. Mas à diferença de, por 

exemplo, Arthur Bispo do Rosário (uma de suas referências mais explícitas), o artista cearense 

não se deu a tarefa impossível de criar um inventário completo “do material existente na terra 

8   BLOM, PHilipp. Ter e manter: uma história íntima de colecionadores e coleções. Rio de Janeiro: Record, 

2003, p. 219.

Todos os rios, c. 1989
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dos homens”, não colocou seu gesto taxonômico a serviço de uma espécie de “patologia da 

completude e da exaustividade a todo custo”,9 por saber que o mundo e a realidade só se 

dão a ver como um conjunto fragmentário e sempre provisório de coisas, seres, saberes e 

acontecimentos. Enquanto Bispo foi movido pelo desejo de reconstrução do mundo como 

uma soma de tudo o que existe ou existiu, Leonilson contentou-se com a tentativa irônica 

de reconstruir – não sozinho, mas a quatro mãos – pelo menos um oitavo desse tudo, como 

assegura a instalação How to rebuild at least one eight part of the world (1986), feita em 

parceria com o artista alemão Albert Hien, logo depois do acidente nuclear em Chernobyl. 

Uma tentativa, entretanto, destinada (segundo o próprio Leonilson) ao fracasso, como atesta 

outra obra de 1989, intitulada Leo não consegue mudar o mundo. 

Pode-se dizer que o artista recusa a monumentalidade da ordem enciclopédica, em prol 

de algo menos enfático e mais particular. E é nesse sentido que, com suas listas, textos, 

imagens, mapas e coleções, o artista nos deixa uma espécie de diário do mundo em que viveu 

e de sua história pessoal que culminou na doença e na morte precoce. Um diário que não se 

coloca propriamente sob o amparo das datas, mas se abre aos fluxos da contingência e aos 

desvios do acaso, configurando-se como uma tela sem moldura. A narrativa autobiográfica 

que ele esboça, pela via do precário e do efêmero, dá-se, assim, menos como figuração do 

que como fulguração do vivido. É como se ele nos perguntasse, entre lírico e irônico, com 

9   ELSNER, John & CARDINAL, Roger. The cultures of collecting. London: Reaktion Books, 1997,  p. 1.

Ninguém, 1992
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quantos arquivos, com quantas imagens se pode construir a história de vida de uma pessoa e 

em que medida os rastros biográficos dessa pessoa podem servir de pontos de referência para 

que seja traçado um mapa do mundo.

Referências

BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Trad. de Rubens Rodrigues Torres Filho. São 

Paulo: Brasiliense, 1987. (Obras Escolhidas, 2).

BLOM, Philipp. Ter e manter: uma história íntima de colecionadores e coleções. Trad. de 

Berilo Vargas. Rio de Janeiro: Record, 2003. 

CÉSAR, Ana Cristina. A teus pés. São Paulo: Brasiliense, 1987.

ELSNER, John; CARDINAL, Roger (ed.). The cultures of collecting. London: Reaktion 

Books, 1997.

GOODY, Jack. The domestication of the savage mind. Cambridge: Cambridge University 

Press, 2000.

BARTHES, Roland. A preparação do romance (vol.1). Trad. Leyla Perrone-Moisés. São 

Paulo: Martins Fontes, 2005.

LEONILSON, José. Use, é lindo, eu garanto. São Paulo: Cosac Naify, 2006.

 





39

Sobre o vulcão
Bitu Cassundé

[…] Daquele tempo nem tão distante, daqueles dias que até hoje duram às vezes 

duzentas horas, restou essa sensação de que, como eles, também me vou tombando 

rápido dentro da boca de um vulcão aberto sem fôlego nem tempo para repetir como 

numa justificativa, ou oração, ou mantra, enquanto caio sem salvação no fogo que é 

verdade, que sí, que no, que nadie puede mismo vivir sin amor. 

Caio Fernando Abreu, 1989, “Sobre o vulcão”

[…] Por ser cearense, eu sou meio cigano, nômade, andarilho. Me desloco 

geograficamente com muita facilidade, no Brasil ou em qualquer lugar.1

1.0
A natureza revela-se em diversas faces, é o estado primeiro de muitos ambientes, atmosferas, 

micropolíticas, rege processos orgânicos e atua sobre ele, lapidando estados, reconfigurando 

paisagens, ligando formas e separando outras, a natureza simplesmente é. Nesse processo 

de atuação da simplicidade bruta, a natureza rege a vida, é eixo principal, artéria decisiva de 

um processo que se constrói em uma dinâmica cotidiana, que alimenta uma continuidade.

Essência, próprio, espontâneo, o que não é artificial.

A natureza é o instante do primeiro sim.

É no trajeto da vida que a natureza é conjugada, força pulsante, motriz, agente decisiva no 

ato da continuação. Pensar uma natureza é se deparar com algum processo de vida, de uma 

organicidade ativa, que conduz uma história, um tempo, um lugar.

Em algumas instâncias natureza é poesia, é suporte, é terreno fértil, nascedouro daquilo 

que se pode comungar como poético, exercício de lapidação da vida – em alguns processos 

poéticos a vida é o eixo criador, transposição, arquivo, inventário, tatuagem, meio, a vida 

lapidando a poética, a poética lapidando a vida.

A natureza conjugando a vida. E na produção recente da arte brasileira a vida foi o suporte decisivo 

para uma instigante escrita, que aliou vida, natureza e poesia: José Leonilson Bezerra Dias. 

1   MORAIS Frederico. Cede o desenhista, cresce o pintor. In: O Globo, Rio de Janeiro, 20/03/1985.



40 Leonilson

Essa relação entre vida x arte é um dado que Leonilson utiliza em sua poética e vai balizar 

todo o percurso de sua produção, seja em detalhes menores – como a transposição de 

sua coleção de brinquedos – ou, mais tarde, de uma forma bem mais intensa, numa aura 

autobiográfica. Revela-se aí um dado singular que vai diferenciar sua produção de toda uma 

geração de artistas.

José Leonilson Bezerra Dias nasceu no dia 1° de março de 1957, na cidade de Fortaleza. Vindo 

de uma família de tradição católica, é o quarto de cinco filhos. Seu pai, Theodorino Torquato 

Dias, era comerciante de tecidos e devido à profissão transitava constantemente entre São 

Paulo, Fortaleza, Porto Velho. É num período de transferência da família entre Porto Velho e 

Fortaleza que Leonilson nasce (reside inicialmente em Fortaleza por três anos e, na sequência, 

por um ano em Porto Velho, até transferir-se com a família definitivamente para São Paulo).

Sem registro de outros artistas na família, Leonilson cedo desperta interesse pela arte. Aquele 

menino curioso que costumava observar a dinâmica do quarto de costura da mãe e recolhia 

pequenos retalhos de tecidos para compor as brincadeiras infantis já gostava de desenhar. 

Seu primeiro contato com uma escola de arte acontece na Escola Pan-Americana de Arte, 

em meados da década de 1970. Faz também, embora sem concluir, o curso de técnico de 

turismo, onde conhece o crítico de arte Casimiro Xavier de Mendonça.

No fim dessa década, o cenário artístico internacional repercutia a arte conceitual, as 

pesquisas se voltavam para as experimentações que elegiam o conceito como condutor 

principal da construção poética, em posturas políticas bem definidas e engajadas. Uma arte 

em crise que passa a questionar a si própria com vanguardas que reverberam novas posturas, 

novas técnicas e procedimentos, o saber se fragmenta, a arte se dessacraliza.

Aos 20 anos ingressa no curso de Educação Artística na Fundação Armando Álvares Penteado 

(Faap), onde foi aluno de Regina Silveira, Nelson Leirner e Júlio Plaza. Nesse período, divide 

ateliê com o artista Luiz Zerbini. Sua primeira exposição coletiva intitulada “Desenho jovem” 

acontece em 1979, no Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo, MAC-USP.

O vulcão existente, 1986

tinta acrílica sobre lona colada em chassi |

acrylic on canvas glued to chassis

48x100 cm

col. Luisa Strina



41Sobre o vulcão   Bitu Cassundé 

Sempre pintei, desde menino. Meu pai sempre me deixou fazer aquilo que eu gostava 

e um amigo dele me presenteava com materiais de pintura que trazia da Europa. No 

colégio, gostava dos desenhos da matemática e minhas redações de português eram 

sobre coisas que eu fazia e gostava. Falava de mim, sempre fui muito egoísta comigo, 

com meu mundo particular. Em São Paulo, frequentei a Fundação Armando Álvares 

Penteado, mas aquilo lá significou apenas a possibilidade de ver livros sobre arte. O 

professor que mais me apoiou foi o Júlio Plaza, ele tinha muito carinho por mim, talvez 

por eu ser diferente dele. O resto era quadradinho sobre quadradinho. Os desenhos que 

eu fazia, na época mostrava a alguns colegas artistas. Uns me diziam que eram bonitos, 

outros que era “um tiro na água”.2

No percurso de sua construção poética, Leonilson utiliza muitas referências que ele 

transporta de sua infância e do imaginário infantil para a obra, diversos elementos ou signos 

reverberam em imagens e transcrições visuais, sejam vindos da coleção de brinquedos ou 

de outras referências lúdicas como revistas em quadrinhos, coleções, moda, teatro. Esse 

despojamento resulta numa pintura leve e descontraída, de traços soltos e cores alegres, 

dados que caracterizam sua produção inicial. 

2.0
O início da década de 1980 coincide com um período de ruptura em tendências, mercado, e 

o eixo que se anuncia reflete uma nova dinâmica na arte. A arte conceitual, que conduzia as 

questões naquele período, não tinha uma boa repercussão de mercado e financeira, apesar de 

todo o requinte das poéticas e estratégias nas performances, instalações, happenings, ações, 

intervenções, objetos etc. 

2   MORAIS, Frederico. Cede o desenhista, cresce o pintor. In: O Globo, Rio de Janeiro, 20/03/1985. 

O infl exível, 1983 

tinta acrílica sobre lona | 

acrylic on canvas

62x179 cm

col. João Sattamini

comodante | lender MAC de Niterói
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A arte se voltava para a rua, multiplicavam-se os projetos ambientais, o urbano era tomado 

como estratégia, o participador era convocado como agente ativo daquela transformação que 

interagia, manipulava, conduzia a obra – a antiarte era legitimada. Do cubo branco para a rua, 

as intervenções e a arte conceitual regiam toda a dinâmica artística do período. 

O mercado necessitava de uma arte que dinamizasse a comercialização e a aquecesse. As 

experimentações da década de 1970 não supriam essa nova estrutura, e procurava-se o “novo”, 

uma oxigenação que desenvolvesse outros movimentos no campo da arte. O Brasil, em fase de 

transição e flertando com uma possível democracia, exalava vontade de mudança: da política 

à arte, buscava-se uma nova sintaxe, e essas mudanças não se localizavam em inquietações 

locais – o cenário internacional alavancava todas as questões. Raiava a década de 1980.

O processo de ruptura com as questões conceituais tem como um dos mentores e articuladores 

dessas movimentações o crítico italiano Achille Bonito Oliva, que agita os ideais de uma retomada 

das linguagens e métodos do passado. Era preciso fazer uma pausa, descontrair, mesmo que 

isso significasse uma volta, sendo que essa volta teria os ideais do agora, do presente.

Aos 24 anos decidi que seria pintor, que ia me apresentar por inteiro. Fui morar na 

Europa. Não esperei nem mesmo a ajuda do meu pai, vendi o carro a uma amiga e me 

mandei. Cheguei em Madri como todo cearense em qualquer lugar do mundo, com uma 

pequena mala na mão e, no meu caso, com uma pasta de desenhos. Logo estava expondo 

na Casa Brasil. A exposição foi vista pelo diretor da Casa Velásquez, que me convidou 

a morar em um dos ateliês que o governo da França ali mantém. Viajei para Suíça, 

Alemanha, Itália e França. Conheci o Arthur Piza, que me apresentou ao Antonio Dias, 

que me apresentou ao marchand Canavielo, que logo se interessou pelo meu trabalho, 

adquirindo 15 desenhos, queria contratar-me, mas deu aquela saudade do Brasil.3

Esse diálogo com referências internacionais, a possibilidade de enriquecer o seu repertório visual, 

aliada a uma curiosidade instigante em visitar exposições, galerias e se ater à cultura local sempre 

foram características do artista, que se definia como um “curioso”.4 A importante aproximação 

com Antonio Dias foi um divisor de águas; o contato com a transvanguarda italiana aparecerá 

com vigor na sua produção e eclodirá não só individualmente, mas também no cenário brasileiro.

3   O Globo, 20 de março de 1895.

4   LAGNADO, Lisette. São tantas as verdades. 2ª ed. São Paulo: DBA, 1998, p. 26.

sem título, 1985

tinta acrílica sobre tela sobre tecido de algodão | 

acrylic paint on canvas on tissue cotton 

103x157 cm

col. Bolsa de Arte de Porto Alegre
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3.0
Nos conhecemos em 1983 porque ele foi à exposição que nós estávamos fazendo, 

“Pintura como meio”, no MAC/USP. Era eu, o Sérgio Romagnolo, Ana Tavares, Ciro 

Cozzolino, Sérgio Niculicheff, e ele ficou supercontente com a exposição. Ele já havia 

feito duas individuais na Luisa Strina e na Thomas Cohn, saído na Veja, as pessoas já 

o conheciam, daí ele me ligou e falou:“ah, eu vi sua exposição, gostei tanto, vamos nos 

encontrar”. E aí foi que a gente se encontrou e teve essa coisa que hoje percebo como foi 

rara, pois nos demos muito bem e muito rápido! E para sempre, né? A partir do momento 

que nos encontramos, passamos a nos encontrar toda semana, até uma hora que a gente 

se encontrava todos os dias e também ele teve essa proximidade com o Sérgio Romagnolo, 

até que o Sérgio foi morar na casa dele e nós nos tornamos um grupo muito próximo e 

ele tinha muita identificação com o meu trabalho, acho que gostava da coisa dos tecidos. 

Quando ele frequentava o meu ateliê e eu o dele, nós íamos comprar tecidos juntos, então 

a gente tinha essa proximidade. Então, nos encontramos por uma iniciativa dele e também 

começamos a trabalhar juntos na mesma galeria porque ele nos apresentou, fizemos uma 

coletiva em 1984 na Luisa Strina, eu, ele o Sérgio, o Ciro, e depois na Thomas Cohn.5

Esse período da recente história da arte brasileira recebeu a denominação “Geração 80’’. Essa 

denominação é oriunda da exposição “Como vai você, Geração 80?”6 ocorrida em 1984, no 

Rio de Janeiro, com curadoria de Marcus Lontra, que reuniu um grande recorte da produção 

daquele período (a exposição era composta por 123 artistas) e evidenciou questões como 

o retorno da pintura. Essa movimentação refletia tendências do mercado internacional, sob 

grande influência da transvanguarda italiana. Dentre os artistas que participaram, destacam-se: 

Leonilson, Leda Catunda, Luiz Zerbini, Sérgio Romagnolo, Mônica Nador, Beatriz Milhazes, Ana 

Maria Tavares, Ricardo Basbaum, Jorge Guinle, Barrão, Daniel Senise, Ana Horta entre outros.

Nada de frieza: mas é claro, como não abrir os braços ao calor enfim ressurgido na atmosfera? 

Abri-los não só para recebê-lo, e sim também para difundi-lo e acentuá-lo. Aliás, no verão 

atual de seu barroco nossa Geração 80 já dispõe de uma peculiaridade a distingui-la de 

suas companheiras internacionais. Se na maior parte do mundo (Itália, Alemanha, EUA, 

em especial) a pintura foi novamente posta em pedestal como um recurso último e quase 

desesperado contra o esgotamento da práxis vanguardeira – ou seja, no fundo, mesclando 

o prazer a um certo sabor amargo de fim de linha e rondando – no Brasil isto se faz na 

subida de uma onda de entusiasmo irresistivelmente descontraída. Fruto custoso da abertura 

política e oportuna resposta frente à crise econômica, a nova geração de artistas brasileiros 

reassumiu a pintura quente, sem qualquer culpa ou pé atrás, com a naturalidade das coisas 

que chegam na hora e na medida exatas.7

5   Leda Catunda em entrevista ao autor em 2006 no Museu de Arte Contemporânea do Ceará. 

6   Exposição realizada na Escola de Artes Visuais do Parque Lage – EAV/Parque Lage, Jardim Botânico, Rio de 

Janeiro, aberta em 14 de julho de 1984. Tendo como curadores Marcus de Lontra Costa (1954), Paulo Roberto 

Leal (1946 - 1991) e Sandra Mager. Espécie de balanço realizado no calor da hora, a exposição reúne 123 

artistas de idades e formações distintas. 

7   PONTUAL Roberto. Explode geração. Rio de Janeiro: Avenir, 1984, p. 25.
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O início da década de 1980 é marcado pelo duopólio arte conceitual versus pintura; o caráter 

intelectual dos anos de 1970 é bastante criticado e há uma reação ao hermetismo que 

predominava em trabalhos “cabeça”. Evoca-se uma atmosfera que dialogasse com o contexto 

social de uma abertura política que se anunciava. A pintura que raiava eufórica na Europa 

através de movimentações na Alemanha e Itália se anunciava também pelo Brasil. O epicentro 

dessas movimentações acontecia na Escola de Artes Visuais do Parque Lage,8 no Rio de Janeiro.

É sob a direção de Marcus Lontra e motivada pela intensa produção da Escola, que nasce a 

ideia de realização de um “evento”, que contou com outros dois proponentes, Paulo Roberto 

Leal e Sandra Mager. O trio elabora e coordena a junção de 123 jovens que, embalados pelas 

novas movimentações da pintura, ocupam os diversos espaços do casarão, surgindo então a 

mostra “Como vai você, Geração 80?”

“Como vai você, Geração 80?” Respondem 123 artistas de todo Brasil, que ocuparão 

paredes, portas, janelas, piscina, banheiros, espaços construídos e espaços vazios 

do imponente prédio da Escola de Artes Visuais do Rio de Janeiro, além das aleias, 

árvores, grutas e cantinhos malocados do Parque Lage. Muito mais, portanto, que uma 

“exposição”, “Geração 80” caracteriza-se como um evento, oportunidade primeira em 

que 123 jovens batalhadores resolvem se reunir e permitir que as pessoas conheçam e, 

se possível, compreendam a sua produção.9  

8   A Escola de Artes Visuais do Parque Lage foi criada em 1975, seu primeiro diretor foi o artista plástico 

Rubens Gerchman, inicialmente havia uma orientação para o experimentalismo, porém em 1978, com a 

incorporação de três artistas pintores – Luís Áquila, John Nicholson e Charles Watson –, houve fortes incentivos 

para o retorno da pintura, praticamente deixada de lado pela década de 1970.

9   MÓDULO, Edição Especial – catálogo ofi cial da exposição “Como vai você, Geração 80?” Rio de Janeiro: 

Inap/Funarte, julho, 1984.

Sérgio Romagnolo

sem título, 1985                                                

tinta acrílica sobre tela | acrylic on canvas

160x140 cm  

col. Museu de Arte Moderna de São Paulo

Comodato | lending  Eduardo Brandão e Jan Fjeld

Daniel Senise

sem título, 1984

tinta acrílica sobre tela | acrylic on canvas

200x135 cm 

col. particular | private
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No catálogo da exposição, o texto que apresenta o projeto o define como um “evento” e coloca 

a palavra em negrito, destacando-a, e é esse clima que toma conta da arte, o de uma grande 

festa onde alegria, coragem, paixão e atitude foram palavras usadas exaustivamente. Há um 

teor amargo em relação à arte conceitual, como se todas essas palavras não se legitimassem 

na produção da década anterior, como se não pudesse haver passagem e diálogos, mas uma 

ruptura para fazer renascer algo além da simples pintura: uma atitude.

O catálogo do “evento” “Como vai você, Geração 80?” apresenta um conjunto de breves 

textos que tentam contextualizar o que está acontecendo, porém sem pretensões analíticas 

ou críticas. Há, contudo, um texto bem mais significativo e aprofundado, mais isento e 

menos apaixonado, que é curiosamente escrito por um artista, Jorge Guinle. No texto “Papai 

era surfista profissional, mamãe fazia mapa astral legal, Geração 80 ou como matei uma 

aula de arte num shopping center”, Guinle recorre à história da arte para contextualizar os 

procedimentos poéticos dos artistas, enfatizando-os e tentando inseri-los em um pensamento 

maior sobre arte, posicionando-se criticamente acerca de questões referentes a uma 

identidade nacional versus um internacionalismo vigente. O autor observa:

Está ausente nos trabalhos brasileiros a busca de identidade nacional (que se nota nos 

italianos e alemães, como Penck), os brasileiros preferem o cosmopolitismo barato do 

shopping center. Está ausente a representação da sexualidade amiúde amorfa e anônima 

das grandes cidades (que se nota em Salomé). O ato de pintar no caso brasileiro, talvez 

até privilégio que ele supõe, indica por si só um feito orgástico. Está ausente a busca de 

um passado remoto (no caso italiano, Mimo Paladino e Clemente). Mas como poderíamos 

nos ater a ele se ele não existe para nós? O barroquismo de um Schnabel ou de um Chia 

pouco lhes interessam, assim como os efeitos textuais mais carregados (Schnabel ou 

Anselm Kiefer), ou o falso expressionismo melodramático alemão.10 

 

O Brasil atravessava um período político de renovação; o fim da anistia e a possibilidade 

de uma democracia que se anunciava gradativamente produziam um clima de euforia, de 

mudanças e, assim como a vida, a arte refletia esse espírito. Uma ação que conseguiu 

sintetizar essa energia de renovação foi a exposição “Como vai você, Geração 80?”

As obras dos artistas dialogavam com a dinâmica da transvanguarda italiana, buscavam o 

cotidiano como tema e referências nos signos de massa, faziam citações com a história da 

arte, apropriações e mantinham um posicionamento que se opunha à arte conceitual. Os 

trabalhos em pintura convidavam o espectador a exercer uma postura crítica, diferenciando 

da relação passiva que se estabelece com a complacência do olhar. As pinceladas eram livres, 

largas, ágeis; algumas obras instigavam essa participação, que não se restringia somente 

ao ver – a ironia também foi uma característica vibrante dessa geração, que rompe com 

o suporte tradicional do chassi, as pinturas indo direto à parede sem os limites impostos 

pelas molduras. Mesmo não se formando oficialmente um grupo, aqueles artistas ficaram 

estigmatizados como parte da Geração 80. 

10   GUINLE FILHO, Jorge: “Papai era surfi sta profi ssional, mamãe fazia mapa astral legal, Geração 80 ou 

como matei uma aula de arte num Shopping Center”. In: MÓDULO, Edição Especial – catálogo ofi cial da 

exposição “Como vai você Geração 80?” Rio de Janeiro: Inap/Funarte, julho, 1984.
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4.0
O final da década de 1980 é um momento importante para Leonilson, principalmente 

nas questões de sua poética, na legitimação de um repertório próprio e de criação de um 

vocabulário que se conjuga pela utilização e recorrência de alguns signos, que giram num 

campo semântico de questões pessoais. Cria uma geografia que se fundirá com diálogos com o 

corpo, com os órgãos, e faz paralelos entre uma cartografia usual, com os rios e seus afluentes 

e estruturas corporais, articulando todo um circuito entre artérias, cidades, sentimentos.

A natureza física sempre foi metáfora para sua poética, eixo utilizado em todo percurso da 

obra, seja ela através de uma iconografia, ou revelada diretamente pela palavra, o mundo, as 

distâncias, os rios, as correntezas, as montanhas, o vulcão, elementos de uma natureza, que 

sempre reivindicavam uma outra.

A solidão dos vulcões; Leo não consegue mudar o mundo; As corredeiras; Os rios por meu 

fluido entrego meu coração; O vulcão existente; Como escolher um atalho; A distância entre 

as cidades; O rapaz no cosmos do bom abismo; O ilha; Na neblina, o bom piloto; Lost in 

the space; Rios de palavras; A caminho do despenhadeiro o rei pensou; O grande rio; Todos 

os rios; A cidade sabe e o tempo também; Tempestades no coração; As ruas da cidade; 

Rapaz lembrando-se da baía de Guanabara; Ó escudos do mar protegei-me; São distantes as 

cidades; As montanhas ao longe; Longo caminho de um rapaz apaixonado; Fantasia, terra, 

mar, ar; Se você sonha com nuvens; Onde está o mar; Deserto – oceano; Das estrelas e de 

seus olhos; O desejo é um lago azul; Como não escolher um atalho que nos leve de volta para 

o perigo; Ele me falava sobre o rio e seus afluentes; Todos os rios levam a sua boca.

Quelle, 1989

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

102x67 cm 

col. Carlos Motta

As ruas da cidade, 1988                            

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

200x95 cm

col. particular | private
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Os títulos das obras de José Leonilson reverberam forte poesia e têm fluente sintetização 

poética, a palavra com seu poder de significação é regida por um coletivo simbólico que 

acompanhou toda sua produção, é agente compositor de pequenas narrativas que indicam 

uma natureza selvagem, que conjuga principalmente uma busca e um desejo. Metáfora 

recorrente na sua obra, o vulcão foi um elemento bastante utilizado na poética, legitimado 

em diferentes suportes e em duas ações nas quais a utilizou como forma escultórica, uma em 

Fortaleza (Ceará) e outra na Alemanha (Munique).11  

O vulcão preso em uma garrafa, o vulcão em erupção, o vulcão de neve, o vulcão de areia, 

metáforas de uma tensão contida, de um desejo em ação; a fonte, também um signo 

recorrente, ejacula, goza, põe para fora uma busca que se localiza na cartografia do prazer. 

O fogo do vulcão em oposição ao jato de água que a fonte goza, oposições de uma natureza 

que evoca um complemento. 

E esse complemento se localiza na linha do horizonte, no território onde habita o outro – a 

grande evocação da sua obra é a busca do complemento. Uma voz em primeira pessoa, um “Eu”, 

evocando um “Nós”, seja ele um objeto amoroso ou simplesmente o espectador diante da obra.

11   Em 1986, juntamente com Albert Hien, desenvolve uma ação em Munique, um “Vulcão de neve”. No 

mesmo ano apresenta um vulcão de areia em Fortaleza, na I Exposição Internacional de Esculturas Efêmeras.

My Shelter in My Heart, 1990            

aquarela e tinta preta sobre papel | 

watercolor and black ink on paper

32x22,3 cm      

col. Rose e Alfredo Setúbal 
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5.0
O espírito cosmopolita não se resumia a viagens internacionais. O Brasil também lhe interessa e 

seus destinos são vários. No ano de 1987, viaja duas vezes para Fortaleza (início e fim de ano), 

Recife, Salvador, Rio de Janeiro e faz algumas viagens internacionais para Amsterdã, Milão, 

Barcelona. Viaja pela primeira vez para Nova York, lá visitando a exposição “Shaker design”,12 

que lhe influenciará também no desenvolvimento dos trabalhos com bordado. Nesse ano, 

expõe individualmente na Galeria Luisa Strina (O pescador de palavras); “Moving Mountains”, 

no Kunstforum, Munique; e na Galeria Usina Arte Contemporânea, em Vitória (ES).

Dado importante na dinamização de sua obra é a inclusão de botões, pedras semipreciosas 

e do bordado: a superfície da lona agora dialoga com essas informações, dando nova 

textura ao corpo da obra. A linha, a costura e o bordado entram com vigor na sua produção, 

recontextualizando questões, imprimindo novo caráter à sua poética. 

Em 1988, expõe individualmente na Galeria Thomas Cohn no Rio de Janeiro, em mostra 

intitulada “O inconformado”. Viaja para Nova York, Paris, Berlim e Amsterdã. Nesse período, 

participa das coletivas “Albert Hien/Leonilson” e “Seven Artists on Invitation” na Pulitzer 

Art Gallery, em Amsterdã, dentre outras exposições no exterior. Em 1989, viaja para Roma, 

Londres, Paris, Amsterdã, Maastricht, Haia, Bruxelas, Bruges, Leiden e Nova York. Nessa 

ocasião, é convidado pelo governo francês, juntamente com outros artistas, a desenvolver 

uma gravura comemorativa dos 200 anos da Revolução Francesa. 

12   No Whitney American Museum, em Nova York, Leonilson visita a exposição de design sobre os Shakers.

sem título, c. 1988

bordado e botões sobre veludo |

embroidery and buttons on velvet  

24,5x17 cm               

col. particular | private
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6.0
A década de 1980 foi um divisor de águas em alguns aspectos. No Brasil, a democracia 

acenava como possibilidade de uma reconstrução nacional, o mercado de arte necessitava 

de obras que se adequassem às estruturas comerciais de galerias e as experimentações da 

década de 1970 não supriam essa nova dinâmica. A Aids surgia e espalhava terror num 

período em que a liberdade sexual teve de se ajustar a novas estruturas, o vírus anunciava 

nas suas primeiras manifestações um ciclo de medo, insegurança e preconceito. Inicialmente 

vinculado às práticas homossexuais, a doença era pouco conhecida e as pesquisas se 

encontravam em fase embrionária. 

A síndrome de imunodeficiência adquirida – Aids – designa não uma condição física, mas 

um estado clínico que carrega consigo o espectro da presença de outras doenças, de estados 

de enfermidades oportunistas que aceleram um processo de fragilidade física e psicológica. 

Susan Sontag, no ensaio “Aids e suas metáforas”, observa:

A genealogia metafórica da Aids é dupla. Enquanto microprocesso, ela é encarada como 

câncer: como uma invasão. Quando o que está em foco é a transmissão da doença, 

invoca-se uma metáfora mais antiga, que lembra a sífilis: a da poluição.13

         

A etimologia da palavra “paciente” significa “sofredor”, e carrega consigo uma carga referente 

13   SONTAG, Susan. Doença como metáfora. Aids e suas metáforas. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 90.

Isolado frágil oposto urgente confuso, 1990

costura e bordado sobre voile | 

sewing and embroidery on voile

21x63 cm

col. Fernanda Feitosa e Heitor Martins
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a um desconhecido, que deságua no preconceito, na rejeição. Em muitos casos, os portadores 

seguem uma prática de passividade e submissão diante da doença; poucos são os corajosos 

que conseguem, mesmo diante do caos, utilizar essa circunstância para exercício de uma 

poética ou de uma autotranscendência, ou até mesmo ter essa condição como um fato bem 

resolvido e não carregado de culpas e flagelos. 

A Aids surge como uma metáfora de uma peste contemporânea e reconfigura uma postura 

ética para o corpo, sexualidade e desejo, interferindo diretamente na conduta do prazer. 

Sontag, no mesmo ensaio, enfatiza essa questão:

Normalmente, as epidemias é que são consideradas pestes. E essas ocorrências de 

doença coletiva são encaradas como castigos impostos. A ideia de doença como um 

castigo é a mais antiga explicação da causa das doenças – uma ideia a que se opõe toda 

a atenção dada aos doentes que mereça o nobre nome da medicina.14 

A arte contemporânea sempre teve como um dos eixos mais latentes a aproximação com 

a vida, e algumas produções buscaram no contexto vida x arte a potência fundadora de 

sua poética, imprimindo nesse contexto o subjetivo e o autobiográfico. Nesse panorama, 

Leonilson agiu com propriedade e requinte ao articular, desde o início do seu trabalho, a sua 

vida como protagonista da sua obra.

Foi em 1991 que Leonilson descobriu ser portador do vírus da Aids, fato que desencadeou forte 

influência na trajetória de sua poética, projetando ainda mais questões autobiográficas. É no 

14   SONTAG, Susan. Doença como metáfora. Aids e suas metáforas. Op. cit., p. 102.
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Anjo da guarda, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

30,5x23 cm 

col. Inhotim

Copos-de-leite, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

30,5x23 cm 

col. Inhotim

Lisiantros, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

30,5x23 cm 

col. Inhotim

Margarida, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

30,5x23 cm

col. Inhotim

As fadas, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

30,5x23 cm 

col. Inhotim

período de 1991 a 1993, última fase de sua produção, que sua obra incorpora características 

pontuais e de grande lirismo: os recursos utilizados são mínimos e a simplicidade na 

representação emoldura um silêncio, elaborado entre ironias, que discutem a sua via crucis.

Por questões alérgicas, a pintura é pouco praticada, são os desenhos e os bordados os meios 

mais executados. Nessa fase, há uma confluência entre corpo e obra, um corpo ausente ou 

fragmentado discutido por informações mínimas como peso, altura e idade que refletem um 

procedimento metafórico para construção do autorretrato que se fragmenta em metonímias e 

relicários. Leonilson imprime sua experiência, sua dor, divide com o seu espectador – agora, 

um voyeur – um percurso difícil e corajoso, o de desnudar-se de forma mais intensa.

Um trabalho bastante representativo nessa fase de produção do artista e que traduz referências 

de sua ritualidade com a doença, o tratamento, e uma gama de signos religiosos que surgem 

com mais evidência nessa fase, é a série de sete desenhos intitulada O perigoso, de 1992. O 

primeiro da série de desenhos é uma gota do sangue contaminado do artista: o perigoso em 

questão é a condição ali explicitada na vigorosa crueldade em expor as próprias chagas, ato 

de ironia latente que subverte seu calvário em alegoria que remete a um potente diálogo entre 

imagem e palavra. As imagens, na sua maioria, referem-se ao cotidiano da enfermidade e do 

tratamento, com soros, agulhas, pílulas, e as palavras referem-se a uma variedade de flores, 

como: margarida, prímula, lisiantro, copo-de-leite.

A produção reflete um posicionamento diante da morte e os trabalhos se tornam pequenos 

relicários que relatam o seu calvário. Leonilson está diante da morte, e a arte se transforma 

numa narrativa que confronta sua imagem com a doença. É o olhar de um artista sobre o 

túmulo, o vazio se legitima na iconografia, as imagens ficam econômicas, mínimas e são 

emolduradas por espaçamentos, por silêncios. Georges Didi-Huberman observa essa questão 

quando trata do vazio e do túmulo: 
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Um esvaziamento que de modo nenhum concerne mais ao mundo do artefato ou do 

simulacro, um esvaziamento que aí, diante de mim, diz respeito ao inevitável por excelência, 

a saber: o destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de sua falta, de seus 

movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos para mim. E que, no entanto, me 

olha num certo sentido – o sentido inelutável da perda posto aqui a trabalhar.15

A morte explicitada na sua arte é a forma de dialogar com a vida, é a relação estabelecida 

entre poesia e corpo. Didi-Huberman, ao questionar a imagem e seus diversos olhares, reflete 

sobre o pensamento de Heidegger:

É a angústia de olhar o fundo – o lugar – do que me olha, a angústia de ser lançado à 

questão de saber (na verdade, de não saber) o que vem a ser o meu próprio corpo, entre 

sua capacidade de fazer volume e sua capacidade de se oferecer ao vazio, de se abrir.16

A experiência do olhar que se estabelece nessa situação, a questão do ver e do ser visto na 

projeção da morte, a angústia de ser observado pela morte, e dessa situação encontrar o 

processo poético, constitui uma negação de entrega, de resistência diante de uma certeza 

que se edifica na imagem de um túmulo, mas que encontra suspiro no poder da criação. A 

imagem da morte é projetada para a obra, e a obra reflete a projeção de um corpo fragmentado, 

traduzido pelo gestual do bordado, pelos tecidos leves, sóbrios, por panos que até então 

recobriam aquele corpo e são transformados em suportes para novas experimentações. 

15   DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: 34, 1998, p. 38.

16   Idem, p. 38

O perigoso, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

30,5x23 cm 

col. Inhotim

Prímula, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

30,5x23 cm

col. Inhotim



53Sobre o vulcão   Bitu Cassundé 

Com o anjo da guarda, c. 1991

tinta preta e aguada sobre papel | black ink and wash on paper 

9x6,2 cm

col. Museu de Arte Moderna de São Paulo

comodato | lending Eduardo Brandão e Jan Fjeld

O corpo é uma extensão da obra e a obra é uma extensão do corpo, fragmentos de uma 

linguagem que se incorpora entre reflexos de vários espelhos. 

Mais do que autobiográficos, os bordados da última fase (realizados entre 1992 e os 

primeiros meses de 1993) precisam ser vistos como “autorretratos”. A figura, porém, não 

é mais figura, o corpo se esvai e se comprime, cada dia mais seco, mais leve. Desfeita 

agora a relação antropomórfica, eles têm uma aparência “abstrata”, pois o artista deixou 

de se conhecer na sua própria imagem. Um bolsinho com as iniciais do nome próprio 

bordados (“J.L.B.D.”) ou um saquinho com a idade (“J.L.35”) são os relicários que 

guardam a imagem remanescente após a morte. Investidos do mesmo valor que o ex-voto, 

exploram a identificação entre imagem e doente. Subvertem a noção tradicional do retrato 

e se tornam objetos genealógicos, voltados para a identidade do artista, pois trazem a 

atmosfera dos restos funerários. O grau máximo de autenticidade está recuperado e, 

neste gesto de ocultar a figura, Leonilson aproxima-se do martírio sublime.17

O conjunto da obra na sua produção final ganha uma aura mais evidente e ativa de um Santo 

Sudário, revelada por impressões do corpo que se compõem por fragmentos metafóricos do 

autorretrato. É revelado um requinte metafórico em que questões como a doença são tratadas 

com cruéis sutilezas, em que o espectador se torna agente participador de sua dor e angústia. 

Nesse conjunto ainda mais confidencial, revela-se uma vital latência da memória agindo 

na composição da poética, fluxo contínuo de informações que migram da vida para a arte, 

tatuando sua obra com a própria vida.

17   LAGNADO, Lisette. São tantas as verdades: Leonilson. Op. cit., p. 56-57.
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7.0
Segundo Jacques Derrida, o conceito de arquivo conecta-se à ideia de começo e de comando, 

e coordena dois princípios: o princípio da natureza ou da história, no qual as coisas começam, 

princípio físico, histórico ou ontológico. Indica também outro princípio, o nomológico, que 

articula o lugar onde a autoridade é exercida.18

A institucionalização desse lugar onde se depositava os documentos oficiais rege o início 

do que entendemos por arquivo. Nesse lugar também cabiam o direito e a competência da 

hermenêutica dos documentos ali arquivados. E é nesse lugar que há a passagem do privado 

para o público.

Num arquivo, não deve haver dissociação absoluta, heterogeneidade ou segredo que 

viesse a separar, compartilhar de modo absoluto. O princípio arcôntico do arquivo é 

também um princípio de consignação, isto é, de reunião.19

A ciência do arquivo inclui a institucionalização, ou seja, a lei que rege e o direito que a 

autoriza, articulando relações entre o secreto e o não secreto, regendo direitos de publicação 

ou reprodução, classificação, ordenação, observando o regimento ou a lei de cada espaço. 

Algo que se localiza entre a casa e o museu e é um agente articulador de informação.

Como archivum ou archium latino (palavra que empregamos no singular, como era o caso 

inicialmente do francês “archive” que outrora era usado no masculino e no singular: 

“un archive”) o sentido de arquivo, seu único sentido, vem para ele do arkheioîon grego; 

inicialmente, uma casa, um domicílio, um endereço, a residência dos magistrados 

superiores, os arcontes, aqueles que comandavam. Aos cidadãos que detinham e assim 

denotavam o poder político, reconhecia-se o direito de fazer ou representar a lei.20

Nesse lugar em que a informação e a memória interagem e exercitam sua função guarda-se 

o adormecido ou guarda-se a latência vital da necessidade urgente do saber, é o lugar do 

presente e do passado, onde o novo e o velho habitam a mesma dinâmica: o exercício do 

saber, da busca, do encontro, da vida.

É possível compreender a obra de Leonilson como um grande arquivo, impregnado de memória, 

taxonomias, vida, transposições. Constrói um percurso existencial marcado por referências 

pessoais ao elaborar um verdadeiro arquivo de vida utilizando sua obra como suporte, além 

de outros mecanismos que também catalogaram o seu cotidiano, como agendas, diários, 

cadernos, fitas gravadas.

18   DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo – uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume Dumará,1995.

19   DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo – uma impressão freudiana. Op. cit., p. 14. 

20   FREIRE, Cristina. Paulo Bruscky: arte, arquivo e utopia. São Paulo: Companhia Editora de Pernambuco, 

2006, p. 169. 



55Sobre o vulcão   Bitu Cassundé 

Europa, 1988

tinta acrílica, grafi te, 

bordado e botões sobre lona | 

acrylic, graphite, 

embroidery and buttons on canvas 

36,5x65 cm

col. Fátima Pinto Coelho

Esses “acontecimentos” estão presentes nesses arquivos de referências pessoais de Leonilson, 

compostos por material recolhido no cotidiano, programação diária, tickets de viagem e hotel, 

tickets de cinema, matérias de jornal e revistas com informações pessoais, de amigos ou 

da obra, restaurantes frequentados, programação das exposições, fotos, contas, endereços, 

telefones, cartões, relatos de viagens e também uma refinada escrita poética, esboço de 

trabalhos e demais particularidades. 

Leonilson através desses mecanismos citados deixa vestígios, marcas do seu trajeto, tanto 

artístico como pessoal. As diversas agendas, diários, coleções, biblioteca e obras que se 

encontram hoje no Projeto Leonilson possibilitam uma investigação mais profunda acerca das 

características do seu trabalho e referendam mais esse traço na poética do artista.

É desse arquivamento do eu na obra de Leonilson, que uma intenção autobiográfica se 

legitima, carregada de verdade e intimismo, transformando sua produção em pequenos 

relicários, ou páginas de um diário. De um campo semântico taxonômico verificamos alguns 

pontos que se explicitam como: a diversidade de listas, nomes, categorias, recorrência 

simbólica, e principalmente a presença do caráter colecionista que se evidencia nas coleções 

de brinquedos e pelo conjunto de signos recorrentes utilizados durante todo o percurso da 

obra (ampulheta, símbolo do infinito, números, navio, escada, ponte, relógio, avião, farol, 

instrumentos musicais, átomo, vulcão, montanha, cadeira, bússola, torre, radar e etc.). 

Nessas composições taxonômicas não podemos esquecer a geografia (mapas, globos, rios, 

caminhos, trajetos, as cidades, os órgãos do corpo, etc.), que afirmou uma cartografia do 

desejo aliando uma imagética entre esses elementos citados e sua subjetividade. Leonilson 

revela através dessas ordenações e taxonomias uma profunda investigação do mundo a partir 

da sua própria vida. 

Num documentário produzido na década de 1980 por Ana Maria Magalhães, intitulado Spray jet,21 

Leonilson faz a seguinte declaração “a vida e a arte fazem parte do salto no abismo que eu resolvi dar”. 

21   Spray jet, direção de Ana Maria Magalhães. Rio de Janeiro: 1984.  
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Os bons olhos, 1988

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

96,5x80 cm  

col. particular | private

sem título, 1987

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

105x207 cm 

col. Luisa Strina

Já em entrevista para a TV Cultura,22 afirma: “o meu trabalho é o meu ponto no mundo, sabe? É pra 

onde eu corro. Assim, o meu trabalho é a minha observação sobre o mundo”.

Enquanto outros artistas se aprofundavam nas questões estéticas do período, Leonilson 

incluía o dado subjetivo em sua poética e na última entrevista concedida a Lisette Lagnado23 

comenta: “meus trabalhos me ajudam, são um caderno de anotações, um diário”. 

No documentário produzido pela série O mundo da arte,24 a crítica Lisette Lagnado comenta 

sobre as questões da subjetividade na obra do artista: 

O que fica do Leonilson é que é uma pessoa que conseguiu trazer para a arte um campo 

de subjetividade enorme e que conseguiu através dessa subjetividade alcançar questões 

existenciais cruciais para muitas pessoas, mas tudo isso passando por um filtro da 

subjetividade. É por isso que ele fica, porque ele não falou de outro lugar, ele falou a 

partir das experiências dele.

É das experiências pessoais que o artista, através da sua poética, eleva questões particulares 

e as desdobra em temas universais de fácil identificação e encontro com o outro. Leonilson 

captura o espectador justamente tornando-o cúmplice de suas questões. Essa dinâmica 

sedutora entre artista e espectador tem uma aliada forte, a utilização da palavra na construção 

estética da obra. Seu primeiro exercício plástico, uma assemblage de 1972, já continha o 

elemento gráfico, e será constante a presença da palavra em diálogo com a imagem, ou como 

presença enunciativa nos títulos de seus trabalhos, que têm um lirismo bastante acentuado.

22   O legado de Leonilson, Documento Vídeo Brasil. Direção Cacá Vicvaldi, TV Senac, 2003.

23   LAGNADO, Lisette. São tantas as verdades: Leonilson. Op. cit., p. 128.

24   O legado de Leonilson, Documento Vídeo Brasil. Direção Cacá Vicvaldi, TV Senac, 2003.
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Os pensamentos do coração, 1988

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

48x68 cm  

col. Família Dias Fonseca da Silva

8.0
Revela-se, como numa epifania, uma voz que ecoa uma busca nada sutil, forte e em alguns 

momentos perversa, irônica carregada de uma poesia regida pela tensão entre a imagem 

e a palavra, o delicado, que a princípio sua poética aponta, é apenas uma impressão de 

superfície; o que se apresenta nas estruturas mais profundas da obra é a voz do sujeito 

solitário que ecoa uma busca e um desejo, regidos pela temporalidade da quebra utópica em 

tempos de Aids. Leo consegue com a maestria de sua poética ludibriar olhos mal avisados. 

Diversos recursos manipulam a crueza da sua escrita, em muito lapidada por um teor poético 

fluente, regido por uma sedução literária e domínio preciso da palavra. Leonilson rege um 

discurso de um tempo, a fala de uma busca, o antirregozijo do não encontro, da não satisfação 

romântica que direcionou uma fala, um posicionamento, uma atitude.

Leonilson ironizou o seu tempo, habitou a vida e dela escreveu uma arte que se legitima em 

primeira pessoa e que conjuga a sedução. Porém seduzir não é somente acalantar e mostrar 

para o outro a beleza ou a candura, o seduzido em Leonilson se torna um cúmplice com 

uma multiplicidades de verdades, de caminhos, de atalhos, de ressignificados de delicadeza, 

sutileza ou fragilidade.

Mas como discutir um sujeito amoroso em pleno século XX? Como se posicionar diante de 

questões em que o afeto, a rejeição e o desejo se evidenciam claramente? Como discutir o 

desejo diante da castração da Aids? Leonilson discutiu o sujeito amoroso em tempo de cólera, 

fez de sua vivência uma escrita, uma fala, uma visualidade; politizou uma coreografia, falar 

dessa matéria, para muitos vulgar, é se posicionar diante do seu tempo, diante de uma via 

crucis que ele soube manipular através da sua poética e seduzir aquele que o observa. 

Sim, há um romantismo aflorado na sua poética, uma necessidade pontual pelo encontro, 

um desejo evidente de conjugar o território amoroso, o encontro, o regozijo do sim, o duplo, 

o nós. Entretanto, muito da sua escrita se estabelece justamente no processo da busca, da 

penitência ou crueldade da solidão, do desejo que se encontra no outro lugar, ou no sujeito 

do outro lugar. Poucas foram as produções visuais que trataram de percorrer o território 

amoroso, relegado a segundo plano, muitas vezes interpretado como piegas ou clichê: falar 

de um sujeito amoroso na contemporaneidade é ato de exposição e entrega, e principalmente 

de assumir uma postura diante uma ética do corpo e do desejo. 
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Zé, c. 1976                                                                      

hidrocor e colagem de revista sobre papel | marker and collage on paper magazine

31,6x21,8 cm  

col. Família Bezerra Dias
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sem título, 1980

lápis de cor sobre papel colado sobre papel | color pencil on paper laid down on paper

35x50,5 cm

col. Família Bezerra Dias

sem título, 1980

lápis de cor sobre papel | color pencil on paper 

25x35 cm      

col. Família Bezerra Dias

Ouro Preto, 1980

lápis de cor sobre papel | color pencil on paper

17,8x25,2 cm

col. Família Bezerra Dias
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sem título, 1980

lápis de cor e guache sobre papel | color pencil and gouache on paper

25x35 cm      

col. Família Bezerra Dias

sem título, 1980

lápis de cor sobre papel | color pencil on paper

25x35 cm

col. Família Bezerra Dias

sem título, 1980

aquarela sobre papel | watercolor on paper

28,3x35,5 cm 

col. Família Bezerra Dias





Capaz Capaz, 1983

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

70x102 cm 

col. Família Bezerra Dias





Leda Catunda

A cachoeira, 1985 / 2008

tinta acrílica sobre plástico e tecido | acrylic on plastic and tissue

600x400x700 cm

cortesia | courtesy Galeria Fortes Vilaça
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Daniel Senise

sem título, 1984

tinta acrílica sobre tela | acrylic on canvas

200x135 cm 

col. particular | private



Sérgio Romagnolo

sem título, 1985                                                

tinta acrílica sobre tela |acrylic on canvas

160x140 cm 

col. Museu de Arte Moderna de São Paulo

comodato | lending  Eduardo Brandão e Jan Fjeld
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Luiz Zerbini

O Hamlet contemporâneo não segura caveirinha não, 1994

tinta acrílica sobre tela | acrylic on canvas

195,5x311 cm (díptico)                                

col. Gilberto Chateaubriand MAMRJ
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Slave, c. 1990

tinta acrílica sobre tela | acrylic on canvas

40,9x32,8 cm 

col. Museu de Arte Moderna de São Paulo

comodato | lending Eduardo Brandão e Jan Fjeld

Dois amigos, 1987

tinta acrílica sobre tela | acrylic on canvas

55x45 cm 

col. Regina e Delcir da Costa





76 Leonilson

Os rapazes, 1991

aquarela e tinta preta  sobre papel | watercolor and black ink on paper

30,5x22,5 cm              

col. particular | private



Provas de amor (conjunto), 1991

bordado sobre lona | embroidery on canvas 

dimensões variáveis | variable dimensions  

col. particular | private



Os foguinhos, 1991

bronze fundido | cast bronze

9,3x5,5x1 cm | 9,1x5x1,2 cm 

col. Família Bezerra Dias
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Sagrado coração, c. 1991

bronze | bronze

9x5x2 cm 

col. Família Bezerra Dias



Pequeno reino, c. 1988

tinta acrílica e tinta preta sobre papel colada sobre papel |  

acrylic paint and black ink on paper mounted on paper 

32x24 cm                                        

col. Juliana Dias Salvatore

O criador de casos, 1988

24x16 cm 

tinta acrílica sobre tela | acrylic on canvas 

col. Luisa Strina

Pequeno reino, 1987

aquarela e tinta preta sobre papel | 

watercolor and black ink on paper

31,8x23,8 cm   

col. Antonio Dias
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O que você desejar, o que você quiser, eu estou aqui, pronto para servi-lo, c. 1990                                                   

costura e bordado sobre voile e cabide de cobre | 

sewing and embroidery on voile and hanger covers

136x51x10 cm   

col. particular | private

Incêndio a bordo, c. 1987

tinta acrílica sobre guardanapos de tecido costurados e rosa artifi cial costurada | 

acrylic paint on fabric napkins sewn and artifi cial rose sewn 

42x82 cm                                                       

col. Museu de Arte Moderna de São Paulo

comodato | lending  Eduardo Brandão e Jan Fjeld





84 Leonilson

Com as mãos no bolso, com as mãos abanando, 1991

bordado sobre veludo | embroidery on velvet

92x53 cm 

col. Rita e Marcelo Secaf

Provas de amor, 1991

bordado sobre lona recortada e voile | embroidery on canvas cut and voile

50x37 cm   

col. particular | private





86 Leonilson

O que nos une, o que nos separa, 1990

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

28,3x20,3 cm            

col. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro

Mr. Trans0ceanic express, 1990

tinta preta e aquarela sobre papel | black ink and watercolor on paper

25,3x20,1 cm    

col. Família Bezerra Dias



87



88 Leonilson

Hands on the Pockets, 1990

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

30,6x23 cm 

col. Família Bezerra Dias

O rapaz do fi lme, 1991

tinta preta, aquarela e tinta dourada sobre papel | 

black ink, watercolor and gold paint on paper

30,5x23 cm 

col. Luisa Strina



89

Extreme Necessity Between Two People, 1990

tinta preta e aquarela sobre papel | black ink and watercolor on paper

21x13 cm

col. Família Bezerra Dias

Auto-proteção, 1991

aquarela sobre papel | watercolor on paper

33,2x24,6 cm                                     

Col. Luisa Strina



90 Leonilson

Rapaz lembrando-se da baía de Guanabara, 1989

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

32x23,9 cm                  

col. particular | private



91

O louco, 1992

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

31,8x24 cm              

col. particular | private



92 Leonilson

A resposta amorosa, 1985

lápis de cor sobre papel | color pencil on paper

24x33 cm  

col. Luisa Strina

Moedas de artista dias contados, 1985

lápis de cor e crayon sobre papel | colored pencil and crayon on paper

33,5x48,5 cm 

col. Família Bezerra Dias



93

O coração do homem, c. 1989

tinta acrílica sobre papel | acrylic on paper

27x19,5 cm 

col. Patricia Levy



94 Leonilson



A troca dos vulcões, c. 1987 

bordado sobre lona | embroidery on canvas

47x207 cm 

col. Priscila Wolff

sem título, 1984

lápis de cor, lápis prateado e colagem sobre papel | color pencil, silver pencil and collage on paper

33x48 cm 

col. Juliana Dias Salvatore

sem título, 1985

lápis de cor preto, pastel oleoso e lápis metálico sobre papel | black crayons, oil pastels and metallic pencil on paper

33x48 cm

col. Família Dias Fonseca da Silva



96 Leonilson

sem título, c. 1985

esferográfi ca sobre papel | ball point pen on paper 

21,7x31,7 cm

col. Família Bezerra Dias

sem título, 1985

esferográfi ca vermelha e tinta preta sobre papel | red ball point pen and black ink on paper

21,6x31,6 cm 

col. Família Bezerra Dias



97

Ouro de artista, 1986

tinta preta e aquarela sobre papel | black ink and watercolor on paper

24x33 cm          

col. Rejane Cintrão



98 Leonilson

José Leonilson e Albert Hien

How to Rebuild at Least One Eight Part of the World, 1986

madeira, metal e feltro | wood, metal and felt

230x500x240 cm

col. Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo

doação | donation Albert Hein e Família Bezerra Dias 





100 Leonilson

sem título, 1987

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

110x212 cm

col. Luisa Strina



101

O grande rio, 1990

tinta preta sobre papel | black ink on paper

15x22 cm

col. Rita e Marcelo Secaf

sem título, 1986

tinta preta  sobre papel | black ink on paper

23,5x32,5 cm

col. Fábio Faisal



102 Leonilson

Mar do Japão, 1990

tinta acrílica sobre tela | acrylic on canvas

143x84 cm 

col. Cristina Secaf Rebello

O preço, 1992

tinta acrílica sobre tela | acrylic on canvas

45x30 cm 

col. Família Bezerra Dias





104 Leonilson

Ele me falava sobre o rio e seus afl uentes, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel | marker and black ink on paper

23,5x12 cm

col. Família Bezerra Dias

Ele me falava sobre o rio e seus afl uentes, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel | marker and black ink on paper

22,2x14,5 cm                          

col. Família Bezerra Dias



105

Todos os rios levam a sua boca, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel | marker and black ink on paper

29,9x9,2 cm

col. Família Bezerra Dias



106 Leonilson

Na neblina, o bom piloto, c. 1982

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

65x48 cm

col. particular | private

Como as cataratas, 1988

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

33x23 cm  

col. Rose e Alfredo Setúbal





108 Leonilson

sem título, 1989

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

32x24 cm               

col. Guilherme Dias Salvatore



109

Foge para procurar, 1990

tinta preta e aquarela sobre papel | black ink and watercolor on paper  

21x13,3 cm                              

col. José Mauro Correa

Lost in the Space, 1990

tinta preta, aquarela e tinta metalizada sobre papel | black ink, watercolor and metallic ink on paper

21x13,5 cm

col. particular | private



110 Leonilson

O músico, o desastre, 1991

aquarela e tinta preta sobre papel | 

watercolor and black ink on paper

30x23 cm               

col. Luisa Strina

Espelho d’água, 1983

lápis pastel sobre papel | pastel pencil on paper

34x48 cm

col. Luisa Strina

1 em 10, c. 1990

tinta preta e aquarela sobre papel | 

black ink and watercolor on paper

25,4x17,3 cm

col. Família Dias Fonseca da Silva



Quem morre comigo, 1983

tinta acrílica sobre napa | acrylic on napa

74x72 cm

col. Liba e Ruben Knijnik



Espadinha, c. 1991

bronze | bronze

13,5x8x1,5 cm

col. Família Bezerra Dias



113

Escadinha, 1991

bronze fundido | cast bronze

13x2,5x7 cm

col. Família Bezerra Dias



114 Leonilson

Rios de palavras, 1987

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

196x103 cm

col. Rose e Alfredo Setúbal



115

O que seus olhos me dizem, 1983

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

100x200 cm

col. Rita e Marcelo Secaf



116 Leonilson

sem título, 1987

tinta preta  sobre papel | black ink on paper

33x24 cm

col. Patricia Levy

Timid, 1991

colagem e tinta preta sobre papel | collage and black ink on paper

24x9,5 cm

col. Marta e Paulo Kuczynski



117

Isto é a lua. Not the Last Chance, 1989

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

84x51 cm 

col. particular | private



118 Leonilson

El desierto, 1991

bordado sobre feltro | embroidery on felt

62x37 cm

col. Marta e Paulo Kuczynski

A biblioteca | O espelho, 1992

bordado sobre feltro e algodão | embroidery and felt on cotton

18x21 cm

col. Antonio Dias





120 Leonilson

Sexo, amor e família, dinheiro, amigos, 1991

tinta acrílica e bordado sobre algodão | acrylic and embroidery on cotton

42x63 cm 

col. Família Wolff

O penélope, o recruta, o aranha, 1991

bordado sobre voile e lona | embroidery on voile and canvas

50,5x18 cm 

col. particular | private

As cascas de ovo, 1992

bordado sobre lona | embroidery on canvas

65x24 cm

col. Dias Salvatore





122 Leonilson

As oliveiras, 1980

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

25,4x20,1 cm

col. Museu de Arte Moderna de São Paulo

doação | donation Carmen Bezerra Dias e Theodorino Torquato Dias



123

sem título, 1981

aquarela e pastel oleoso sobre papel | watercolor and oil pastel on paper

68,2x38,2 cm 

col. Família Bezerra Dias



Agora e as oportunidades, 1991

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

155x88 cm 

col. Família Bezerra Dias



125

O deslocado, 1989

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper           

24x11,5 cm 

col. particular | private



126 Leonilson

We Look to the Left, 1989

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

32,5x24,5 cm 

col. Cristina Secaf Rebello



127

Palavras violentas, 1987

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper 

32,5x24 cm            

col. particular | private



128 Leonilson

O homem certo com o molde certo, c. 1990

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

31,9x24 cm

col. Luisa Strina



129

Paciência, 1990

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

44x35 cm         

col. Rose e Alfredo Setúbal



130 Leonilson

The Distance Between the Cities, 1990

tinta preta e tinta dourada sobre papel | black ink and gold paint on paper

21x13 cm 

col. particular | private

Questões internas I, 1988

hidrocor e tinta metálica sobre papel | marker and metallic ink on paper

32x20 cm

col. Família Bezerra Dias

Chatelaines - Accenoitor, 1989

tinta acrílica e colagem de medalhas sobre papel | acrylic and collage on paper medals

16,2x10,7 cm

col. particular | private



131

Mantiqueira Bocaina Tijuca, 1990 

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

41x31 cm           

col. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro



132 Leonilson

A caminho do despenhadeiro o rei pensou, 1987

tinta preta e aquarela sobre papel | black ink and watercolor on paper

33x24 cm

col. particular | private



133

A cidade sabe e o tempo também, s/d | undated

tinta preta e tinta sépia sobre papel | black ink sepia ink on paper

32,8x23,7 cm

col. Museu de Arte Moderna de São Paulo 

doação | donation Carmen Bezerra Dias e Theodorino Torquato Dias



134 Leonilson

Os negros, 1990

tinta preta sobre papel | black ink on paper

30x22,3 cm

col. particular | private

sem título, 1991

lápis de cor sobre papel | color pencil on paper

22,5x32 cm

col. particular | private



135

So Many Days, 1989

tinta preta sobre papel | black ink on paper

29,6x21 cm 

col. Família Bezerra Dias



136 Leonilson



137

Favourite Game, 1990

tinta preta sobre papel | black ink on paper

21x13,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Truth Fiction, 1991

caneta de tinta preta e lápis de cor sobre papel | black ink pen and color pencil on paper  

22,5x32 cm

col. particular | private

A lira, 1990

tinta preta sobre papel | black ink on paper

32x24 cm

col. Gustavo Salvatore

sem título, c. 1989

esferográfi ca sobre papel | ball point pen on paper

16,4x23,2 cm

col. Luisa Strina



138 Leonilson

páginas | pages 139, 140 e 141 

Projeto para Álbum estigmas curiositas exvagus, 1989

tinta preta sobre papel | black ink on paper

28,7x19,4 cm 

col. Família Bezerra Dias



139



140 Leonilson



141



142 Leonilson

Ninguém tinha visto, c. 1988

tinta acrílica sobre madeira | acrylic on wood

148x84,5 cm 

col. Museu de Arte Moderna de São Paulo

doação | donation Eduardo Brandão e Jan Fjeld

Don’t be Sweet Use Violence With Me, c. 1991

bordado mecânico sobre tecido | embroidery on fabric mechanical

94x100 cm

col. Família Bezerra Dias

You’ve Brought the Shark to My Heart, c. 1991

bordado mecânico sobre tecido | embroidery on fabric mechanical

94x100 cm

col. Família Bezerra Dias





144 Leonilson

sem título, 1988

tinta acrílica e chapa de cobre pregada sobre lona |

acrylic paint and copper plate nailed on canvas

53x47 cm  

col. Miguel Chaia

O pescador de palavras, 1986

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

105x95 cm

col. Luisa Strina





São tantas as verdades, 1988

tinta acrílica, pedras semipreciosas bordadas e fi o de cobre sobre lona | 

acrylic paint, semi precious stones and copper wire embroidered on canvas

213x106 cm 

col. particular | private





148 Leonilson

Cheio, vazio, 1993

bordado sobre voile e tecido de algodão | embroidery on voile and cotton tissue

54x49 cm 

col. Museu de Arte Moderna de São Paulo

doação | donation Bayer S.A

Da pouca paciência, c. 1987

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

26x41 cm 

col. particular | private





150 Leonilson

Tranquility, c. 1992

bordado sobre voile | embroidery on voile

49x35 cm  

col. particular | private

Do. Don’t Have Work, 1991 

bordado e acrílica sobre voile | embroidery and acrylic on voile

40x26 cm 

col. Orandi Momesso





152 Leonilson

Verde e amarelo, 1992

bordado e tinta acrílica sobre voile | embroidery and acrylic on voile

37x28,5 cm 

col. Família Bezerra Dias

Roupa de homem, c. 1992

costura em tecido de algodão | sewing cotton

64x33 cm

col. Família Bezerra Dias

sem título, c. 1991

costura em veludo | sewing velvet

46x48 cm 

col. Família Bezerra Dias

sem título, c. 1992 

costura em voile | sewing voile

264x122 cm 

col. Família Bezerra Dias





154 Leonilson

sem título, c. 1988

aquarela sobre papel | watercolor on paper

4,1x5 cm

col. Família Bezerra Dias

sem título, c. 1988

hidrocor sobre papel | marker on paper 

6,7x4,7 cm                                          

col. Família Bezerra Dias

sem título, 1986

lápis de cor e crayon sobre papel | colored pencil and crayon on paper 

32,5x23,5 cm

col. Família Bezerra Dias



155



156 Leonilson

Os pensamentos do coração, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel | marker and black ink on paper

8,4x10 cm                   

col. Família Bezerra Dias

Cada delícia tem um preço, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel | marker and black ink on paper

11,8x7,6 cm

col. Família Bezerra Dias



157

sem título, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel  |  

marker and black ink wash on paper 

7,7x5,2 cm                                          

col. Família Bezerra Dias

sem título, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel | 

marker and black ink on paper 

13x8,8 cm 

col. Família Bezerra Dias

sem título, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel |

marker and black ink wash on paper

5,4x8 cm

col. Família Bezerra Dias

Como as cataratas, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel | 

marker and black ink on paper

8,2x6,2 cm

col. Família Bezerra Dias



sem título, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel |

marker and black ink wash on paper

2,2x6,5 cm

col. Família Bezerra Dias

sem título, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel |

marker and black ink wash on paper

5,5x2,5 cm

col. Família Bezerra Dias

sem título, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel | 

marker and black ink wash on paper

4,8x4,2 cm

col. Família Bezerra Dias

E eles não viram, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel | 

marker and black ink on paper

7x5 cm

col. Família Bezerra Dias

sem título, s/d | undated

tinta preta sobre papel | black ink on paper

12,1x5,2 cm

col. Família Bezerra Dias

sem título, c. 1988

tinta preta e aguada de tinta preta sobre papel |

black ink and black ink wash on paper

7,9x5,2 cm

col. Família Bezerra Dias



159

sem título, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel | marker and black ink on paper

7,8x31 cm

col. Família Bezerra Dias

sem título, c. 1988

hidrocor sobre papel | marker on paper

6,5x4,5 cm

col. Família Bezerra Dias

sem título, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel | 

marker and black ink on paper 

5,5x2,2 cm

col. Família Bezerra Dias

sem título, c. 1988

hidrocor e tinta preta sobre papel | 

marker and black ink on paper

3,2x11,2 cm 

col. Família Bezerra Dias



sem título, s/d | undated 

tinta acrílica sobre lona recortada | acrylic on canvas trimmed

15,6x8,1 cm 

col. Família Bezerra Dias

Leo c. 1983

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

31x13,5 cm 

col. Família Bezerra Dias





162 Leonilson



163

sem título, c. 1983

aquarela sobre papel | watercolor on paper

12,5x18,8 cm 

col. Museu de Arte Moderna de São Paulo

doação | donation  Carmen Bezerra Dias e Theodorino Torquato Dias

Navio, c. 1980

tinta acrílica sobre tela | acrylic on canvas

18x12 cm 

col. Família Bezerra Dias



164 Leonilson

sem título, 1983

tinta acrílica sobre tela | acrylic on canvas

212,7x100 cm 

col. Gilberto Chateaubriand MAMRJ

Avião, 1982

tinta acrílica sobre tela | acrylic on canvas

50x70 cm

col. Luiz Zerbini





sem título, 1983

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

79,5x176,5 cm 

col. João Sattamini

comodante | lender MAC de Niterói





168 Leonilson

Leo não consegue mudar o mundo, 1989

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

156x95 cm

col. Dias Reichert

Homem com fogo nas mãos, 1990

tinta acrílica sobre lona | acrylic on canvas

63x29,5 cm

col. Museu de Arte Moderna de São Paulo

comodato | lending Eduardo Brandão e Jan Fjeld





sem título, c. 1990

tinta acrílica e pérola sobre lona | 

acrylic paint and pearl on canvas

83x35,5 cm

col. Fernanda Feitosa e Heitor Martins

O porta fortuna, 1989

tinta acrílica sobre tela | acrylic on canvas

150x100 cm

col. particular | private





172 Leonilson



173

sem título, c. 1983

lápis de cor sobre papel | color pencil on paper

47,5x34 cm

col. Família Bezerra Dias

Cartaz Thomas Cohn e Luisa Strina, c. 1983

lápis de cor, lápis metálico, guache e colagem sobre papel | color pencil, metallic pencil, gouache and collage on paper

63,3x48,3 cm

col. Família Bezerra Dias

sem título, 1984

tinta acrílica, guache e colagem com fotografi a sobre papel | acrylic, gouache and collage photo on paper

70x50 cm

col. Família Bezerra Dias



174 Leonilson

sem título, 1985

tinta acrílica sobre papel | acrylic on paper

60,5x40 cm

col. Família Bezerra Dias



175

A farra da terra, c. 1983

lápis de cor e grafi te sobre papel | colored pencil and graphite on paper

24,7x18,1 cm

col. Família Bezerra Dias



176 Leonilson

sem título, 1987

tinta preta e aquarela sobre papel | black ink and watercolor on paper

33x24 cm               

col. Aimbere

sem título, c. 1990

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

30x23 cm

col. Dias Salvatore



177

Boa notícia, c. 1990

lápis de cor e tinta preta sobre papel | color pencil and black ink on paper

32x24 cm     

col. Família Dias Clemente



178 Leonilson

sem título, 1990

técnica mista sobre papel | mixed media on paper 

31x23 cm 

col. Cristina Secaf Rebello

Subject of the Morning, c. 1990

aquarela sobre papel | watercolor on paper

6,5x3,5 cm

col. Luisa Strina



179

O vapor, 1991

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

30,5x23 cm

col. Família Bezerra Dias

O fi lósofo, 1991

aquarela e tinta preta sobre papel | watercolor and black ink on paper

30,5x23 cm

col. Família Bezerra Dias



180 Leonilson

José, c. 1991

bordado sobre voile | embroidery on voile

60x40 cm

col. Família Bezerra Dias

Saquinho, 1992

bordado sobre voile | embroidery on voile

15,5x15,5 cm

col. Família Bezerra Dias





182 Leonilson

Empty Man, 1991

bordado sobre linho | embroidery on linen

53x37 cm

col. Família Bezerra Dias

The Bread, 1991

bordado sobre linho | embroidery on linen

47,5x28 cm  

col. Família Bezerra Dias





184 Leonilson

O mentiroso, 1992

bordado sobre sacola em tecido | embroidery on fabric bag

49x34 cm

col. Luiz Zerbini

Gigante com fl ores, c. 1992

bordado sobre lençol de algodão sobre base de ferro | embroidery on cotton sheet on iron base

220x210 cm

col. Família Bezerra Dias





186 Leonilson

KMS - Horas, c. 1991

tinta acrílica e bordado sobre lona recortada | acrylic paint and embroidery on canvas cut

17x17 cm 

col. Valdirlei Dias Nunes

Se você sonha com nuvens, c. 1991

bordado e costura sobre voile e ilhoses em metal | sewing and embroidery on voile and metal eyelets

46x36 cm

col. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro





188 Leonilson

Rapaz com 2 cicatrizes na barriga, 1991

tinta preta  sobre papel | black ink on paper

30,4x22,7 cm

col. Museu de Arte Moderna de São Paulo

comodato | lending  Eduardo Brandão e Jan Fjeld

Da qualidade de ser forte, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

30x23 cm

col. Dias Salvatore



189

Jesus com rapaz acidentado, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

31x23 cm

col. Museu de Arte Moderna de São Paulo

comodato | lending  Eduardo Brandão e Jan Fjeld



190 Leonilson

Síndrome de abandono, c. 1992

bordado sobre tecido | embroidery on tissue

41x23,5 cm

col. Valdirlei Dias Nunes

Converso no seio de Cristo, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

15,5x8,5 cm

col. Rita e Marcelo Secaf





Senna imita Rosane e abre a torneira, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

17,9x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Adivinhe quem vem para ser jantado?, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x13 cm

col. Família Bezerra Dias

Limpadores de ralo podem ser ‘pornô’, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x13,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Defensores de pandas podem ser perigosos, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18,5x13,5 cm

col. Família Bezerra Dias



193

Mauricinho é o troglodita arrumadinho, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Paulista se afoga em horrores kitschs, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Neovitorianismo é o novo aliado da Aids, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Os chatos unidos foram enfi m vencidos, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x13 cm

col. Família Bezerra Dias
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E se o advogado Murphy for assaltado no Rio?, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x16,8 cm

col. Família Bezerra Dias

Paulistanos estão com a cara do Meneguelli, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x16 cm

col. Família Bezerra Dias

Paulistano aterrissa na Istambul dos camelôs, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x16,5 cm 

col. Família Bezerra Dias

Família real, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18,3x15,1 cm

col. Família Bezerra Dias
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Entrada de serviço é imoral 4, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18,3x15,1 cm

col. Família Bezerra Dias

Jamais toque em um membro da família real, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18,1x16,1 cm

col. Família Bezerra Dias
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‘Motoqueiros do chiclete’ aceleram corações, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18,3x16,3 cm

col. Família Bezerra Dias

Brasil vai a Miami em busca da ‘década perdida’, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18,1x14,5 cm

col. Família Bezerra Dias
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Ricardona prefere jugulares comprometidas, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x16,1 cm

col. Família Bezerra Dias

Brasileiro vira habitante do Planeta dos Macacos, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18,5x16,5 cm 

col. Família Bezerra Dias

Periquita de Madonna está solta por SP, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x16,8 cm

col. Família Bezerra Dias

Administração doméstica lava roupa suja, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

15,2x13 cm

col. Família Bezerra Dias
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Adivinhe quem vai estar na fi la esta noite?, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

23,4x15,8 cm

col. Família Bezerra Dias

Otimistas lutam contra Natal macambúzio, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Na ponte aérea, voar não é um calvário, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Comemore sozinho o Dia dos Namorados, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

17,9x12,6 cm

col. Família Bezerra Dias

Trágico acidente aéreo mata Papai Noel, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Florais são moda entre desequilibrados, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

17,9x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias
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Zélia entra para o “Vingativas F.C.”, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Quem é do bem não fi ca passado num alalaô, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

19x12,2 cm

col. Família Bezerra Dias

Estrelas levam suas manias para a cama, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x13 cm

col. Família Bezerra Dias

Os jovens adoram ter pés de roquefort, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x13,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Fórmula 1 mostra seu jeito PC de ser, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18,9x11,5 cm

col. Família Bezerra Dias

São Paulo é candidata a capital do Brasil, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18,9x11,5 cm

col. Família Bezerra Dias
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Xuxa é um Lee Iacocca de botinha branca, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Tyson serve chá com porrada para moças, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18,2x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Traveca sai do armário para ser endeusada, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

17,9x12,4 cm

col. Família Bezerra Dias

Quando Brasil e Itália têm algo em comum, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

19x11,6 cm

col. Família Bezerra Dias

N’ razões para não se suicidar em 1992, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Ano zero km sai por preço de banana, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias
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Paulistano está com síndrome de linha cruzada, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

22,8x19,1 cm

col. Família Bezerra Dias

A 21 Bienal tem aroma de peixaria, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Inverno em São Paulo pronuncia-se inferno, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

17,9x12,4 cm

col. Família Bezerra Dias

SP se arma para ‘Tempestade em Interlagos’, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

19,8x12,9 cm

col. Família Bezerra Dias



203

Melhor amigo do homem não abana o rabo, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x15 cm

col. Família Bezerra Dias

Paulistano foge da cobra e da fumaça de ônibus, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x16,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Vapt-vupt no Congresso causa perplexidade, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x16 cm

col. Família Bezerra Dias

Empregada de novela é mais chique que madame, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x16 cm

col. Família Bezerra Dias



204 Leonilson

As melhores farpas, ups, frases do ano, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

12,4x18 cm

col. Família Bezerra Dias

Thomas deve ganhar eleição para Rei Sol, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias
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Moda bizarra aterrissa nas bocas e nas TVs, 1991

tinta preta sobre papel | black ink on paper

23,2x17,8 cm

col. Família Bezerra Dias
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Elite ou Celite, eis a dilacerante questão, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

16,1x11,7 cm

col. Família Bezerra Dias

Estudantes, enfi m, saem do mundo da lua!, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

19,2x11,3 cm

col. Família Bezerra Dias

Vice é vício desde os tempos de Sarney, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

17,9x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Você compraria um carro usado ‘delle’?, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

17,9x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Aberta temporada de abobrinhas políticas, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

21x14,8 cm

col. Família Bezerra Dias

Clima de despacho paira sobre o caso PC, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

15,5x12,4 cm

col. Família Bezerra Dias

O mundo gira, a Lusitana roda e la nave va, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18,9x11,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Com que roupa Rosane irá a Varennes, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18,9x11,5 cm

col. Família Bezerra Dias
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Falta de educação virou mania nacional, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Cariocas dão a volta por cima e se sacodem, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

12,5x18 cm

col. Família Bezerra Dias
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Para lidar com garçons arrogantes, rosne, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Andorinhas abastadas procuram o Photo, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Comida de hospital é a gororoba da moda, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

16,3x14,4 cm

col. Família Bezerra Dias

O banheiro vai para o trono ou não vai?, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Curso é coisa da época do avião a lenha, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

17,9x12,4 cm

col. Família Bezerra Dias

O último voo do intrépido fi lho de Dédalo, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14x11,3 cm

col. Família Bezerra Dias
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Na Olimpíada, Brasil é ouro em jequice, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

19,3x14,1 cm

col. Família Bezerra Dias

Palavrão não é exclusividade de Magri, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Terra de Marlboro é a terra prometida, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Miami é o Rio de Janeiro que deu certo, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18x12,5 cm

col. Família Bezerra Dias
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Lugar de masoquista é na areia da praia, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

16,9x12,6 cm

col. Família Bezerra Dias
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Odafas fi siologista amarga ‘day after’, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

18,9x11,5 cm

col. Família Bezerra Dias

O chato volta a atacar 30 anos depois, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper 

17,8x9,8 cm

col. Família Bezerra Dias

Papai Noel baixa na Dinda de saco cheio, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

17x10,2 cm

col. Família Bezerra Dias

Comer barata é o novo barato da cidade, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,8x8,7 cm 

col. Família Bezerra Dias

Ratos são iguaria da culinária tradicional, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

17x10,3 cm

col. Família Bezerra Dias
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Tutu à mineira é inimigo do orgasmo, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

15,5x10,4 cm

col. Família Bezerra Dias

Suplicy e Maluf formam par de vasos, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

15,5x10,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Bom mesmo é nascer virado para a Lua, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,9x10,4 cm

col. Família Bezerra Dias

Não se faz mais baderna como antigamente, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

15,5x10,4 cm

col. Família Bezerra Dias

Kissinger vence Nobel na categoria vexame, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

15,4x10,4 cm

col. Família Bezerra Dias

Saddam vai à luta e Bush veste pijama, 1992

tinta preta sobre papel | black ink on paper

15,5x10,4 cm

col. Família Bezerra Dias
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Desculpe Vinícius, feiúra é fundamental, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,9x10,5 cm

col. Família Bezerra Dias

Paulo Maluf, um perfeito injustiçado, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,6x10,4 cm

col. Família Bezerra Dias

Great Gatsby se esbalda nos jardins, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,6x10,4 cm

col. Família Bezerra Dias

E se Suzy Rêgo casasse com Gustavo Rosa?, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,6x10,4 cm

col. Família Bezerra Dias

Drácula vem curtir o outono em Sampa, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,6x10,4 cm

col. Família Bezerra Dias

São Paulo, a cidade que é uma roubada, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,7x10,3 cm

col. Família Bezerra Dias
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Plebiscito revive Quarta-Feira de cinzas, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,6x10,4 cm

col. Família Bezerra Dias

Paulistano não consegue mais trocar o óleo, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,7x10,3 cm

col. Família Bezerra Dias

Carnaval paulistano eleito o pior do mundo, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,7x10,2 cm

col. Família Bezerra Dias

Paixão é pior que andar em ônibus lotado, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,6x10,4 cm

col. Família Bezerra Dias

Sexo moderno se pratica verbalmente, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,6x10,4 cm

col. Família Bezerra Dias

Vida noturna de ‘modernos’ é uma Bósnia, 1993

tinta preta sobre papel | black ink on paper

14,6x10,4 cm

col. Família Bezerra Dias
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Leonilson
Biografia

Nasce no dia 1 de março de 1957, na cidade de Fortaleza, Ceará.

Muda-se com a família para São Paulo (1961) e frequenta colégios 

de orientação católica. Cursa o segundo grau na Escola Técnica de 

Turismo Ideal. Na mesma época entra na escola Pan-Americana de 

Arte. Mais tarde, em 1977, ingressa no curso de licenciatura em 

educação artística na Fundação Armando Álvares Penteado – Faap, 

assiste às aulas dos artistas-professores Nelson Leirner, Júlio Plaza, 

Regina Silveira, e conhece a artista Leda Catunda. Ao mesmo 

tempo, frequenta a escola de artes Áster (1978-1981), onde tem 

aulas de aquarelas com o artista-professor Dudi Maia Rosa. 

1961-1978
1957

1- Tilda, Theodorino, Leilson, Ana Lenice, 

    Carmen, Ana Celina, Leonilson, 1965

    Foto: Álbum família | Family album 

    Arquivo Projeto Leonilson

2- Leonilson, 1957

    Foto: Álbum família | Family album 

    Arquivo Projeto Leonilson

3- Leonilson, 1964

    Foto: Álbum família | Family album  

    Arquivo Projeto Leonilson

4- Leonilson, 1989

    Foto: Mila Petrillo 

    Arquivo Projeto Leonilson

1

3

2

4
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Expõe no IV Salão de Arte Contemporânea de Jundiaí da 

Associação dos Artistas Plásticos, no qual recebe o Prêmio de 

Aquisição Duratex, pela obra Carta ao amigo III.

Apresenta a primeira exposição individual “Cartas a um amigo”, 

no Museu de Arte Moderna da Bahia, e participa de diversas 

exposições coletivas, entre elas, “Desenho jovem”, no Museu de 

Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo e “Panorama 

80 desenho e gravura”, nos Museus de Arte Moderna de São 

Paulo. Abandona o curso da Faap.

Realiza sua primeira exposição individual internacional, “Cartas 

al hombre”, na Casa do Brasil, Madri. Faz parte da exposição 

“Giovane arte Internazionale”, na Galleria Giuli, Lecce.

 

Volta à Europa e expõe na Galeria Pellegrino, em Bolonha. Já no 

Brasil, divide a criação dos cenários, figurinos e textos do espetáculo 

A farra na terra com o Grupo Asdrúbal Trouxe o Trombone.

Realiza três individuais com desenhos e pinturas: na Galeria Luisa 

Strina, São Paulo; na Thomas Cohn Arte Contemporânea, Rio de 

Janeiro e na Galeria Tina Presser, em Porto Alegre.

Faz um painel com pedras portuguesas pretas e cerâmicas 

brancas, que reveste uma caixa d’água localizada na praia de 

Iracema, em Fortaleza.

Viaja a Paris para participar da XIII Nouvelle Biennale. Vai a 

Buenos Aires por ocasião da exposição “Nueva pintura brasileña”, 

no Centro de Arte y Comunicación. Participa da 18ª Bienal 

Internacional de São Paulo, quando conhece o artista alemão Albert 

Hien e o brasileiro Daniel Senise. Apresenta individuais na Galeria 

Luisa Strina, São Paulo, na Thomas Cohn Arte Contemporânea, 

Rio de Janeiro e no Espaço Capital, em Brasília. Integra, também, 

a exposição “Como vai você, Geração 80?”, na recém-formada 

Escola de Artes Visuais do Parque Lage, Rio de Janeiro. 

1979
1980

1981
1982
1983
1984
1985

Leonilson, acervo pessoal | personal collection

1 - Avião com piloto | Airplane with pilot

2 - Globo com carrossel | Globe with carousel

3 - Pato grande | Large duck

4 - Carro azul | Blue car

     col. Família Bezerra Dias

     Arquivo Projeto Leonilson

1

2

3

4
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Segue para a Europa e expõe ao lado de Albert Hien, na Galerie 

Walter Storms, em Munique. Nessa ocasião, também, em 

parceria, com Hien, constrói um vulcão de neve e a instalação 

How to rebuild at least one eight part of the world. Participa 

das exposições coletivas “A nova dimensão do objeto”, no 

Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo, 

e “Transvanguarda e culturas nacionais”, no Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro. Constrói em Fortaleza um vulcão de 

areia para a I Exposição Internacional de Esculturas Efêmeras.

Realiza as exposições individuais: “O pescador de palavras”, 

na Galeria Luisa Strina, São Paulo; “Moving mountains”, no 

Kunstforum, Munique; “Usina de arte”, na Galeria Usina de 

Arte Contemporânea, Vitória. Participa de várias coletivas, com 

destaque para a itinerante “Modernidade arte brasileira século 

XX”, aberta no Musée d’Art Moderne da la Ville de Paris, que 

seguiu para o Museu de Arte Moderna de São Paulo.

É apresentada, na galeria Thomas Cohn Arte Contemporânea, 

a individual “O inconformado”. Na Europa, expõe em diversas 

mostras coletivas: “Albert Hien/Leonilson” e “Seven artists on 

invitation”, na Pulitzer Art Gallery, Amsterdã; além de “Brasil já”, no 

Museum Morsbroich, em Leverkusen, na Galerie Landesgirokasse, 

em Stuttgart, e no Sprengel Museum, em Hanôver, Alemanha.

1986

1987

1988

Leonilson e Albert Hien, 1986

Foto: Philipp Schönborn

Arquivo Projeto Leonilson
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O Ministério da Cultura da França encomenda uma gravura 

comemorativa dos 200 anos da Revolução Francesa para vários 

artistas, entre eles Leonilson. Apresenta as individuais “Leonilson”, 

na Galeria Luisa Strina, São Paulo; “Nada hás a temer”, na Gesto 

Gráfico, Belo Horizonte, e “Bombeiros não são corruptos”, na Espaço 

Capital, Brasília. Participa da exposição Panorama da Arte Atual 

Brasileira/Pintura, no Museu de Arte Moderna de São Paulo.

Expõe na Pulitzer Art Gallery, Amsterdã, e no Centro Cultural São 

Paulo, São Paulo. Recebe o Prêmio Brasília de Artes Plásticas, no 

Salão Nacional. 

Passa a ilustrar a coluna semanal de Barbara Gancia na Folha de 

S. Paulo. Participa das coletivas “Viva Brasil, viva”, no Liljevalchs 

Konsthall, em Estocolmo e “Brasil, la nueva generación”, na 

Fundación Museo de Bellas Artes, Caracas. Faz sua primeira 

exposição individual na Galeria São Paulo, São Paulo. Em agosto, 

um teste revela que é soropositivo ao vírus HIV.

Organiza a exposição “Um olhar sobre o figurativo”, para a Casa 

Triângulo, em São Paulo. Participa das coletivas “X Mostra de Gravura 

Cidade de Curitiba/Mostra América”, no Museu da Gravura Cidade de 

Curitiba, e “Pintura Brasil década 80”, organizada pela Itaú Galeria, 

em São Paulo. Executa a série de sete desenhos intitulada O perigoso.

Expõe na Galeria São Paulo e na Thomas Cohn Arte Contemporânea, 

no Rio de Janeiro. Participa da exposição coletiva itinerante 

“Cartographies”, na Winnipeg Art Gallery, em Winnipeg, Canadá. 

Cria seu último trabalho, uma instalação na Capela do Morumbi, em 

São Paulo, mas não chega a vê-la montada. Falece em São Paulo, no 

dia 28 de maio, na casa dos pais na companhia da família.

A família e os amigos do artista se juntam e fundam, informalmente, 

o Projeto Leonilson.

Recebe homenagem póstuma em São Paulo e Prêmio da Associação 

Paulista de Críticos de Arte, pela sua exposição individual na Galeria 

São Paulo e pela instalação na Capela do Morumbi, ambas em 1993. 

Sua obra participa da exposição “Brasil 500 anos”, como parte da 

20ª  Bienal de São Paulo.

1989

1990
1991

1992

1993

1994
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A mostra “Leonilson: são tantas as verdades” é realizada na Galeria 

de Arte do Sesi, em São Paulo. Nessa ocasião é também lançado o 

primeiro livro sobre o artista de título homônimo e autoria de Lisette 

Lagnado, também curadora da exposição. No Paço Imperial, Rio de 

Janeiro, acontece a individual “Zé”.

É oficializada a Sociedade Amigos do Projeto Leonilson, instituição 

que preserva, pesquisa, cataloga e divulga a obra e a vida do artista.

São realizadas várias exposições no Brasil e no exterior, entre elas 

“Projects 53, Oliver Herring and José Leonilson”, no MoMA, Nova 

York; “Leonilson: selected works”, na Randolph Street Gallery, 

Chicago; “Leonilson: são tantas as verdades”, no Centro Cultural 

Banco do Brasil, Rio de Janeiro, e “15 artistas brasileiros”, nos 

Museus de Arte Moderna de São Paulo e do Rio de Janeiro.

É lançado o primeiro curta-metragem sobre o artista Com o oceano 

inteiro para nadar, com produção da RioArte; e o segundo livro sobre 

a obra do artista, “Use, é lindo, eu garanto”, que traz os desenhos 

realizados para a Folha de S. Paulo. Sua obra participa da V Bienal 

de Istambul. Expõe as individuais “Leonilson: solitário inconformado”, 

no Museu de Arte Contemporânea de Americana, Americana (SP) e 

“Leonilson”, no Centro Cultural Light, Rio de Janeiro.

Participa da 24ª Bienal Internacional de São Paulo, sendo a imagem 

do trabalho O globo escolhida como logotipo do evento. É lançada a 

segunda edição do livro Leonilson: são tantas as verdades.

1995

1996

1997

Leonilson, acervo pessoal | personal collection

1 - Relógio de mesa | Table clock

2 - Ampulheta | Hourglass

3 - Cadeira miniatura talhada em madeira | 

     Miniature carved wooden chair 

     col. Família Bezerra Dias

     Arquivo Projeto Leonilson

321

1998
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A instalação da Capela do Morumbi faz parte do núcleo de arte 

contemporânea na mostra “Redescobrimento Brasil + 500 anos”. 

Em homenagem aos dez anos de sua morte, acontecem as exposições 

“A moda e Leonilson”, na Galeria do Hotel Lycra; “Leonilson na 18ª 

Bienal de São Paulo – 1985”, no octógono da Pinacoteca do Estado 

de São Paulo, e “Leonilson: fique firme, seja forte”, na Galeria Luisa 

Strina, todas em São Paulo. É publicado o livro Subjetiva vizinhos, 

organizado por Paula Alzugaray e pela Galeria Vermelho.

A TV Senac e a Documenta Vídeo Brasil lançam os documentários 

Leonilson: tantas verdades e O legado, ambos dirigidos por Caca 

Vicalvi.

O grupo Alpendre, coordenado por Andréa Bardavil, realiza, em 

Fortaleza, o espetáculo O tempo da paixão ou o desejo é um lago 

azul, baseado na vida e obra do artista.

2000
2003

2004

Leonilson, c. 1989

Foto: Ronaldo Miranda

Arquivo Projeto Leonilson
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É inaugurada a Biblioteca de Artes Visuais Leonilson no Museu 

de Arte Contemporânea do Centro Dragão do Mar de Arte e 

Cultura, em Fortaleza. É apresentada a mostra “Leonilson: longo 

caminho de um rapaz apaixonado”, em Buenos Aires e depois em 

Rosário, na Argentina.

É reeditado o livro Use, é lindo, eu garanto, com texto inédito de 

Barbara Gancia. Obras suas são exibidas no Museu de Arte Moderna 

de São Paulo, na exposição “Sem título, 2006”. É organizada a 

mostra “Deserto”, no Museu Victor Meirelles, em Florianópolis.

Tem obra apresentada na sala especial “Pensa com i sensi / senti 

com la menti – l’arte al presente”, na  52ª Biennale di Venezia. É 

organizada a mostra “Leo, 50”, na Estação Pinacoteca, em São 

Paulo. A mostra “L. 50” acontece no Museu de Arte Contemporânea 

do Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura, em Fortaleza. É 

publicado o livro infantil Leonilson: gigante com flores, de Renata 

Sant’Anna e Valquiria Prates, pela Editora Paulinas.

Ganha sala especial no 41º Salón Nacional de Artistas en Cali: 

“Presentación y representación”, no Museo de Arte Moderno La 

Tertúlia, em Cali, Colômbia. É apresentada a mostra “Leonilson 

desenhos”, no Centro Universitário Maria Antônia, em São Paulo. 

É organizada a mostra “O jovem Leonilson − desenhos 1974-

1982”, na Galeria Luisa Strina, em São Paulo.

Participa da 29ª Bienal Internacional de São Paulo – “Há sempre 

um copo de mar para um homem navegar”, Pavilhão Ciccillo 

Matarazzo, Parque do Ibirapuera, São Paulo; e das coletivas 

“Modelos para armar − pensar Latinoamérica desde la Colección 

Musac”, Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León 

(Musac), em Léon, na Espanha, e “Contemporary art from the 

collection”, no MoMA, Nova York. 

Integra “I am still alive: politics and everyday life in contemporary 

drawing”, no MoMA, Nova York; e a mostra “Sem título”, com 

uma sala especial na 12ª Bienal de Istambul, Pavilhões da Bienal 

de Istambul. É realizada a retrospectiva “Sob o peso dos meus 

amores”, Itaú Cultural, São Paulo.

2005

2006
2007

2009
2010

2011

2008

Leonilson, acervo pessoal | personal collection

1 - Tecido mostarda, veludo | Mustard fabric, velvet

2 - Tecido vermelho, linho | Red fabric, linen

3 - Tecido amarelo escuro, feltro bordado | 

      Dark yellow fabric, felt folded

4 - Caixa de costura | sewing box

      col. Família Bezerra Dias

      Arquivo Projeto Leonilson

1

2

3

4
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The exhibition “Sob o peso dos meus amores” (Under the Heavy 
Weight of My Loves) takes a panoramic look on the production of 
one of the most important artists of the 1980s, José Leonilson. 
Initially conceived for the exhibition space of the Itaú Cultural, 
where it was held in 2011, the art show arrives in Porto Alegre 
through the Fundação Iberê Camargo, in a retrospective that 
includes over 360 works of the artist, dating from 1972 to 1993.
Curated by Bitu Cassundé and Ricardo Resende, the exhibition 
was organized having as a guideline the artist’s desire to 
communicate and share his feelings, either through short 
stories, which tell about real or inv ented situations, or by words 
or phrases embroidered on a piece of cloth. Leonilson used art 
to weave the sensitive, and a significant portion of this weft can 
be seen now at the Fundação Iberê Camargo.
In its re-edited version, are on display works that are considered 
preparatory studies or sketches, and works already widely 
recognized for their aesthetic power. In this group are also 
included 95 drawings made to illustrate the column of the 
journalist Barbara Gancia, in the newspaper Folha de São Paulo, 
presented together for the first time. 
Unlike the project presented at Itaú Cultural, in which the 
scenery sought to annul the museographic characteristics of the 
exhibition rooms through wooden planks, the exhibition gains 

its version of “the white cube” – the conceptual framework 
of the architecture of the Fundação Iberê Camargo. From an 
organic space, the work of Leonilson relocates to an aseptic 
environment, responsible for creating an atmosphere even more 
raw and sincere for the feelings woven by the artist. 
The Fundação Iberê Camargo  thanks the curators Ricardo Resende 
and Bitu Cassundé, the teams involved in the production and 
execution of the art show, the Itaú Cultural for the conception and 
support for the project, the sponsors, and the Projeto Leonilson, 
an institution dedicated to preserving the legacy of the artist and 
a tireless partner in the dissemination of his work. 

Fundação Iberê Camargo

The Projeto Leonilson, a nonprofit, civil society, was established 
in 1993 by friends and relatives of Leonilson. Considered as 
center of reference on the life and work of the artist, it does 
the research and cataloging of his works; searches, organizes 
and systematizes his personal archive, exhibitions, events and 
related literature; makes screening of the collections contained 
in his works, organizes and produces iconographic material 
and provides professional assistance and research material for 
students, curators and other interested people. The Projeto 
works hard spreading information about Leonilson and his work, 
facilitating the loan of works for exhibitions in Brazil and abroad. 
The practice of giving incentives for the acquisition by renowned 
museum institutions here and abroad is part of its policy of 

research, dissemination and memory of the artist.

Sociedade Amigos do Projeto Leonilson 

Under the Heavy Weight of my Loves 
On the weight of my loves
I see the distance
I see the shortcuts
I see the dangers
I see the others crying
I see one
I see the other
I do not know which I love most
Under the heavy weight of my loves.

Sob o peso dos meus amores (Under the Heavy Weight of my Loves), 
1990, black ink and watercolor on paper, 29x21 cm, private collection. 

The Itaú Cultural promoted, in 2011, the exhibition “Sob o peso 
dos meus amores”, a retrospective of José Leonilson (1957-
1993), whose personal trajectory of faith to the loves and desires, 
and work, a portrait of human fragility, are increasingly symbolic 
of the time we live in.  
Curated by Bitu Cassundé and Ricardo Resende, the exhibition 
in São Paulo gathered paintings, drawings, watercolors and 
sculptures, writings in diaries and letters and objects of the artist, 
exhibited for the first time, the teamwork and the reminiscences of 
the relationship of Leonilson with Albert Hien and also remounted, 
in the Capela do Morumbi, his last art project, Instalação 
sobre duas figuras (Installation on Two Figures). In the parallel 
programming, there were workshops and dance performances. 
The exhibition also included a website with unpublished 
testimonies of friends, reproductions of works and pages of 
his diaries and notebooks, and a book, with articles by four 
researchers, and records of the art show. It also included lists of 
exhibitions, books and other activities of the artist. The publication 
was developed in partnership with the Projeto Leonilson. 
By presenting “Sob o peso dos meus amores”  (Under the Heavy 
Weight of My Loves) to the public of Porto Alegre, Itaú Cultural 
continues a productive partnership relationship established with 
the Fundação Iberê Camargo, one of the most significant art 
institutions in the country and reference in the cultural scene 
of the state of Rio Grande do Sul. This first itinerancy of the 
show reinforces the line of activity that Itaú Cultural has been 
developing over the past 25 years, seeking to honor artists that 
are fundamental in the history of the contemporary Brazilian art 
and to expand the dissemination of their works, either through 
exhibitions, or by supporting the scanning of their collection. In 
this way, the institute collaborates to the expansion of the space 
and scope of the artistic experience of these creators. 

Milú Villela
President of Itaú Cultural
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In search of communicationRicardo Resende
 

In search of communication, I think this is one of the problems 
of Leonilson, communicate, breaking down the barriers between 
people and, in a sense, build a bridge to be connected to someone 
else. Well, I think that’s enough.1 

The exhibition “Sob o peso dos meus amores” (Under the Heavy 

Weight of My Loves), in the Fundação Iberê Camargo, begins 

with the work of the 1980s of some artists, closest friends of 

Leonilson, that contextualize the work in the period in which the 

generation of artists emerged in the 80 gains major emphasis 

after the historic exhibition “Como vai você, Geração 80?” (How 

Are You, 80’s Generation?), that was held in July 1984. The 

show that happened at the Escola de Artes Visuais do Parque 

Lage in Rio de Janeiro marks the arrival of new artists in the art 

circuit, giving visibility to the artistic spirit of the time already at 

the end of one of the most difficult periods in our recent history, 

of the Brazilian military dictatorship. 

The works selected are from 1985 and 1986 so as to bring to the 

public the issues that permeated the work of these artists at the time.

What we saw were paintings with an ideological indefiniteness, 

metaphorically translated by the images that predominated on 

the canvases. Themes of everyday life, of the mass media, of 

comic books, banal consumer objects, painted on canvas of poor 

finishing without worrying about the use of chassis. 

What prevailed was a renewed interest in painting, but a painting 

that in turn was uncompromising with the conventional notion of 

the painting itself, by not following to the conventional themes, 

techniques, styles and trends.

There was no coherence; served as a reaction to what had 

been seen before in Brazilian painting of the 50 and 60 and 

in opposition to the hermetic of conceptual art of the 1970s. 

This freedom of expression seen in the work of artists who 

participated in shows at Parque Lage would resonate in the 

forms and choices made by Leonilson at the time and later, as 

when he would devote himself to embroidery so viscerally.  

The artists represented in this new edition of the exhibition 

“Sob o peso dos meus amores” (Under the Heavy Weight of My 

Loves) are Leda Catunda; Sérgio Romagnolo and Daniel Senise, 

who comes with a painting that participated in the cited show, 

Luiz Zerbini and Albert Hien, whom Leonilson met at the 

Bienal of São Paulo (1985) and created with him installations 

and with whom he had an intense exchange of correspondence. 

1   Albert Hien. Munich, November, 2010.

 

A highlight of the exhibition is the sculpture produced in duet 

How to Rebuild at Least One Eighth Part of the World (1986).2

The exhibition is divided into groups and one could not affirm 

that they are the main axis of his work, but of thematic areas of 

interest that are highlighted for the public.

We could highlight the cartography of the affection that marks 

his legacy, either by friendship or by the romantic spirit. The use 

of words is also a major focus, since through them a dialogue 

process is composed in which it becomes matter of seduction 

and central aspect in the construction of his visual poetry. 

Although the use of the word intensified after 1989, you can see 

at the exhibition works of the 1980s, loaded with texts revealing 

the artist’s interest for the textual work or even his propensity 

to literature and poetry. If today the art has no more boundaries 

between artistic languages   in Leonilson, art, poetry and literature 

go together into the work.  

The word in the work of Leonilson materializes into image. 

Word and text act for the artist as a means or desire to “talk” 

to the public in building their subjective realities. Because it is 

an autobiographical work, the artist speaks in the first person 

inscribing text and words about his drawings, paintings and 

embroidery. The reality found in these narratives, and one cannot 

say that there are irrefutable truths in his work, are often fanciful 

and subjective facts. 

The agendas and notebooks of the artist, brought to the exhibition, 

are supports used as spaces for additional experimentation and 

reflection in his work. Besides serving as diaries and a tool for 

cataloging the everyday life – Leonilson was really fascinated 

for leaving marks and records as an artistic practice – the pages 

were used as important exercises of reflection from where came 

many of his works. In them we can, in certain case observe 

the structural process of the work since its conception with a 

valuable elaboration of visual elements until the poetic writing 

that surrounds his work.  

To give public knowledge of this source of the artistic universe of 

Leonilson, diaries and notebooks have been scanned. They begin 

to play in his work metaphors of life, in which the everyday life is 

recorded and filled with writings, by the aesthetic care and the 

projection of intimacy that is put there. In some cases, the act 

of writing, or making annotations of the events of daily life works 

as intimate conversations with himself. 

The agenda of the 1970s, among the earliest that has been filed 

in the Projeto Leonilson, we already glimpse in this process of 

cataloging and organizing of daily life. It is observed, in this 

gesture of the artist, the fascination for the travel theme, by 

keeping airline and train tickets. This interest in the subject led 

2  Installation donated, at the end of the exhibition  “Sob o peso dos meus 
amores”, in São Paulo, to the Museu de Arte Contemporânea da Universidade 
de São Paulo.
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him to take, still very young, a course of tourism technician. What 

is learned from this fact is that the displacement is part of the 

nature of the artist. The theme will recur throughout his career.  

An exhibition with retrospective character like this one could not 

fail to also bring, in a generous manner to the public, the works 

that are the keys to what is considered his work gathered in less 

than a decade. It is a short period that would exclude the 70’s 

and early 80’s works. 

By contrast from this assumption, the first work on display is from 

1972, when the artist was only 15 years old. It is an assemblage 

titled Mirro, made of a precarious wooden box that houses inside 

a collage of cardboard, felt, sewing thread and brass. The use of 

varied materials will reappear in his later works, as the frequent 

use of fabrics as support, embroidery as a means and the word 

in its plasticity and materiality. All these elements of his work 

are seen in this assemblage separated by 21 years from the last 

work of the artist in 1993, the installation Capela do Morumbi. 

It was at that time also that Leonilson attended an art course 

at the Escola Pan-Americana de Arte. The drawings of that 

time are architectural plans, facades of houses and small 

clippings of urban landscapes, announcing the artist’s interest 

in architectural structures.

Ever since childhood Leonilson was interested in drawing and 

painting, but it was only with 24 years, when he left the Fundação 

Armando Álvares Penteado – FAAP, where he attended, without 

completing, Art Education, that he would decide to become a 

painter, in his words.3

The work Mirro consists of a piece of clothing (apparently part 

of a jeans) glued to the bottom of the box and that is overlapped 

by two other pieces of white felt in the shape of a cross, where 

we read embroidered the word “mirro” which may come from 

the French word mirroir (mirror, in English). One can imagine 

that it was a self-portrait, since the composition of the material 

resembles cross strokes, one horizontal and one vertical. Together 

they form a simplified picture of a face. According to the report 

of Mrs. Carmen Bezerra Dias, mother of the artist that, when 

bringing the work to the Projeto Leonilson one morning in the 

late 90s, reported that it used to be hung in the bathroom of the 

house reserved for men. O banheiro azul (The Blue Bathroom).

This assemblage like many other works seen in the exhibition, 

which were made in the 70’s, drawings, watercolors, gouaches 

and the notebook in which the artist organized his pages 

with airline, train and bus tickets, previously described, are a 

fundamental part of a work in formation. They point us to the 

concerns that would permeate his production to come in the 

1980s and 1990s.  

The course at FAAP, which he attended without completing it 

between 1977 and 1980, during which time he shared the 

3  O Globo. Rio de Janeiro, March 20, 1985.

studio with the artist Luiz Zerbini, allowed him to take lessons 

with the artists Regina Silveira, Julio Plaza and Nelson Leirner, 

who were important in his formation.

It was also of this phase his first exhibition “Desenho 

jovem” (Young Drawing), held in 1980 at the Museu de Arte 

Contemporânea da Universidade de São Paulo. In the same year 

he participated in the show Panorama of Brazilian Art / Drawing 

and Engraving, organized by the Museu de Arte Moderna de São 

Paulo. Along with the Biennial of São Paulo, it is one of the 

oldest and most respected exhibitions in the country. I enumerate 

these two important exhibitions held in São Paulo institutions to 

extend the period that includes the work of the artist.  

Leonilson had a restless spirit, of a traveler in constant motion, like 

cearenses (people from Ceará) are seen as a nomadic people and 

have the courage to wander the world. The artist took his first trip 

to Europe in 1981, and it was in this journey that made contact 

and befriended the artist paraibano (from Paraíba) Antonio Dias, 

who lived in Milan at the time. Dias was a very important artist 

for the understanding of the visceral work of Leonilson and he 

was the one who would open the doors of curators and galleries 

in Europe for him. He was also the person who would introduce 

him, years later, in 1985, to the artist Albert Hien.   

During this period of trips back and forth to Europe, of putting 

together his studio in Vila Mariana, São Paulo, of participating 

in preparation of costume and scenery of the theatrical and 

musical group Asdrúbal Trouxe o Trombone, which innovated in 

the Brazilian theater, he began a life of many exhibitions. He 

exhibited in galleries in Italy, Spain and Brazil. In 1983 he entered 

definitely into the circuit of art, when he had the solo exhibitions 

at the galleries Luisa Strina in São Paulo and Thomas Cohn in Rio 

de Janeiro.4 It was also in this year that he met the artist Leda 

Catunda. They became friends and the artist became a reference 

for Leonilson. It was through her, at the same time, that he met 

the artist Sérgio Romagnolo. The following year, in 1984, all of 

them participated in the exhibition “Como vai você, Geração 80?” 

at Parque Lage, Rio de Janeiro. The show brought together 123 

artists from Rio de Janeiro and São Paulo. It is worth mentioning 

the participation of Leda Catunda, Sérgio Romagnolo, Luiz Zerbini, 

Daniel Senise, Monica Nador, Beatriz Milhazes, Ricardo Basbaum, 

Ana Maria Tavares, Barrão and Jorginho Guinle among other artists 

who had recognition from critics and the art public. 

4  After achieving great success in the circuit in 1983, Leonilson became 
virtually synonymous with trans avant guard in São Paulo, alongside another 
myth of their generation, Leda Catunda. At 31 years old and from Fortaleza, in 
a few years he became almost a prototype of the artist of the 1980s. Except for 
a first show in Madrid in 1981 (at Casa do Brasil), his first personal appearance 
in Brazil (simultaneously in three galleries in São Paulo, Rio de Janeiro and 
Porto Alegre) was an almost immediate consecration. Reynaldo Roels Jr. wrote 
in “Leonilson: a poética do pintar”, Manchete (Rio de Janeiro, May 28, 1988) 
and published in the book Crítica Reunida, organized by Rosana de Freitas 
(Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna, 2010).
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The following year, 1985, he participated in the São Paulo 

Biennial, organized by Sheila Leirner, which placed great 

emphasis on the painting that was made at the time. It was 

in that show, that became known as the Bienal da Grande 

Tela, that he also met, during the assembly, the artist Albert 

Hien, introduced to him by Antonio Dias. Leonilson, contrary 

to what you would expect in an exhibition in which the painting 

dominated, participated with an installation with elements and 

shapes that are fundamental to what was seen in his work. 

They are the spiral, the windsock, the globe and the books. The 

installation had as central figure A grande pensadora (The Great 

Thinker). It is an iron structure formed by a globe resting on feet 

with casters and a windsock on the top part that bears, in its 

narrower conical part, a gold ring. It is from this assembly that a 

well known photograph was taken by a friend, Eduardo Brandão, 

in which the artist appears carrying the globe on his back.  

Emblematic image that will be repeated later in small drawings 

the figure of the little man with simplified features, carrying 

the representation of the world, a globe on his back. The artist 

metaphorically repeats the punishment imposed on Atlas, a 

titan of the generation of disproportionate and monstrous beings 

that embodied the forces of nature. Son of the Titans Iapetus 

and Clymene he was condemned by Zeus, the lord of heaven, 

after attacking Olympus, to eternally sustain the sky (in its 

representation, the celestial globe) on his back and his name 

came to signify “bearer” or “sufferer”.  

Carry the world on the back is gold of artist 

On the heavy weight of my loves. I see the distance. I see the 
dangers. I see others yelling. I see one. I see the other. I do not 
know which one I love more. Under the heavy weight of my loves. 
 

It is the poem of the small watercolor Sob o peso dos meus 

amores (Under the Heavy Weight of My Loves, 1990), which 

begins with the preposition “sobre” (on). “Sobre” comes from 

Latin and means super “on”, “on the top”. The completion 

comes with the preposition “sob” (under), which comes from 

the Latin and means “beneath”, “subordinate”. Between the 

two opposite prepositions “sobre” and “sob” the image that 

accompanies the writing reveals the figure of a man carrying 

the world on his shoulders. As in the punishment of Atlas, the 

gesture of carrying the globe symbolizes the heavy weight of 

things and life. Subjectively, “sobre” can be understood as the 

bearer of love, who loves and is positive about everything, and 

“sob” (under) the heavy weight of my loves, can be understood 

as the one that suffers for love, negatively. 

The via crucis (ordeal), confessed by Leonilson, specifies 

fragments of a condition of human nature and gave title to 

the exhibition. These are phrases that describe a kind of love 

dear to the artist, the Platonist. It is the idealized love, about 

which we fantasize, and that is unattainable. In another drawing 

from the collection of the artist Albert Hien, the same stylized 

figure of a man appears carrying the globe through an abyss on 

a footbridge. What you see down the slopes joined by a piece of 

timber is a large void that will end up in the white of the paper. 

The little man is trying to balance himself. He is in an extreme 

situation. Any reverie or carelessness would be fatal. It is as if 

the artist had wanted to describe the seesaw that is life, which 

is supported by a wire under the weight of the world. Again, we 

see the situation of the first drawing that gives the title to the 

exhibition. In the second, the figure is over the abyss. The gap 

is under his feet. The thing that guarantees survival is his ability 

to balance and overcome the danger of a free fall, an image that 

would associate the one of Atlas carrying the heavens in the 

emptiness of the universe. This seems to be a condition that 

guides the work of an artist who calls himself a romantic.

This figure that balances itself on a bridge amid an abyss, and 

who sees a distant landscape, carries many meanings. In the 

symbolic language of the Romantics, the landscape can signify 

the paradise that is flanked by the depths of the earth, and also 

by the uncertainty. The bridge, in turn, may suggest one of the 

characteristics that marked the romantic poetry and painting, 

the sensation of being suspended in space, disconnected and 

balanced in the void so that what is seen assumes the character 

of a vision.5 The symbols adopted by Leonilson are drawn to 

speak, as in Todos os rios levam à sua boca (All the Rivers Lead 

to Your Mouth).6 For the romantics the river also led to the death.

In turn, the simple composition that gives the title to this show 

also features valuable references of the semantic field, printed 

by the poetic of Leonilson: the world, the love, the distance, 

the dangers, the other, issues that defined his repertoire and 

drew up a thread of recurrence of signs and symbols. They also 

made up circularity in the overall work and are present in some 

cases, such as the repetitive use of materials and media, from 

beginning to end of his artistic career.

The happening of the work is in the process of intersection of 

things. Of what is between the self and the other. In this sense, 

the insistence of some signs and symbols in the work as the 

image of the bridge that appears as a link of what does not join 

together. It is the sides that are opposite or separated by barriers 

placed by man; the inability to cross a river, or a sea or the abyss. 

The bridge in the work of Leonilson also appears as the possibility 

5  ROSEN, Charles. Poetas Românticos, Críticos e Outros Loucos. Translation José 
Laurênio de Melo. Cotia, SP-Campinas: Ateliê -Unicamp, 2004, p. 107.
6   Title of a painting,  c. 1989. Acrylic on canvas, 212 x 100 cm. Collection  
Museu de Arte Moderna de São Paulo. 
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of union, transposition and connection with others. Moreover, it 

symbolizes, as Albert Hien said in an interview, the search of 

communication and breaking the barriers between people. 

The bridge appears at the embroidery that he can weave so well 

with the desired appearance of precarious. In this act of sewing, 

joining fabrics, of drawing with stitches and thread, the invitation 

to the expressive world that is his search for communication 

arises. His work is part of a Liturgy of the word, of the divine, 

the cutting of this word in circles that comprise a process of 

finding and losing. The lighthouse that appears in drawings and 

paintings is the guiding element of a ship adrift.

What we see between the initial and final works is that there was 

a depuration of shapes, materials and directions. As Leonilson 

said himself, it was necessary go through a painting of “violent” 

or “aggressive” look with vigorous brushstrokes and colors, to get 

to the delicate objects, the “little embroideries” in the form of 

bags, such as the work J.L.D.B. Both are powerful actions, the 

one of expanded painting, “the big painting” of the 1980s, and 

the intimate and minimalist gesture of achieving at least one 

work that comes down to a simple embroidered “little cloth”, as 

he called it himself. 

Although short, these changes of the work are clear. From a bad 

painting, with a violent character in the relationship of the artist 

with the canvas, the artist started, in the late 1980s, to devote 

to a work more restrained, delicate, intimate, and then in the 

1990s, to a lesser extent due to the physical frailty resulting 

from his health impaired by the disease. From large paintings he 

went to small drawings, small sculptures and small embroidery. 

After all, for him the world was already very aggressive and it 

made no sense for an artist to bring to this same world “more 

aggressiveness”.   

The work as a confessional place to Leonilson is filled with 

taxonomic indexes: lists, numbers, collections, symbols, 

repetitions. His legacy is constituted as a large file, infused with 

living memory, classifications, life and transpositions. These 

files of personal references are composed of gathered everyday 

materials, such as travel tickets, movie tickets, newspaper and 

magazines, some with personal information, from friends or 

from his work. They are schedules of exhibitions, photos, bills, 

addresses, phone numbers, cards, travel accounts and also a 

refined poetic writing. In his diaries and notebooks one can find 

sketches of works of art and other peculiarities of his work and 

poetic thought.  

The presence of the collector character in his personality and 

work is evidenced by the accumulation of toys, crafts, folk art 

and objects that form the set of recurrent signs used throughout 

his work (hourglass, symbol of infinity, numbers, ship, stairs, 

bridge clock, airplane, light, musical instruments, atom, volcano, 

mountain, sun, compass tower, radar etc.). Outlining this entire 

path and sewing all points is life, the secret, the private, the 

romantic, who migrated in a fluent and poetic manner from the 

routine of his life to his artistic production in the course of more 

than a decade. 

In the process of cataloging and archiving of the self, the “world” 

was one of the more used metaphors, as well as the geography 

attached to the topology of the body (maps, globes, rivers, roads, 

paths, arteries, organs, cities, desires) that together constitute a 

kind of cartography of desire.

In this taxonomic investigation of the world, the word was a 

most legitimate procedural agent, and through it   an inventory, 

governed by the identification, observation and classification, was 

composed. The inspiration for the use of the word and the text 

came from the literature and poetry. A certain point was reached 

where Leonilson simply stopped taking notes and making poems 

in notebooks, to inscribe them directly into his artistic works.

Contrary to the fundamental principle of romantic symbolism 

in which the meaning can never be separated entirely from 

its symbolic representation, for example, the image can never 

be reduced to one word,7 Leonilson made this reduction. The 

word is a builder of symbols in his work. It is like a minimalist 

simplification, it reduces the objects, the shapes and colors to 

a few words or a single word to give meaning to the state of the 

soul, in actions, and in thoughts. 

The use of the word would be a simple way to build visual images 

or narratives. The words do not stand still8 in the drawings, 

paintings and embroideries of the artist.

After 18 years of his premature death, this work continues 

present and touches the audience that comes in contact with his 

drawings, paintings, sculptures and embroideries. The canvas is 

like a living body that reacts to the heat and the cold. It wrinkles 

with heat; if it is cold it stretches. They are not just paintings, 

they are also objects that will be hung on the wall and will 

change over time. They are also living bodies in this shuttling 

on the walls, when exposed. The precarious handmade aspect 

seen in his work is related to his northeastern roots. Although 

he moved very early to São Paulo, he never lost his ties with his 

home state of Ceará, where he cultivated friends as the artists 

Bené Fonteles, Dodora Guimarães and Sérvulo Esmeraldo. One 

can see similarities with watercolor or ink drawing with surrealist 

roots of artists like Batista Sena, Mauricio Coutinho, Marcus 

Francisco, the recently deceased Sigbert Franklin, among 

others, who were there in Fortaleza, at the time in the late 70s 

and early 80s.  

The family, friends, love, lovers, his disappointments, the travels, 

the displacement, the world and its geography, the maps and 

7   ROSEN, Charles. Poetas Românticos, Críticos e Outros Loucos. Op. cit., 
p. 108.
8   Ibid, p. 11.
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the elements of nature, the affective relationships, the religiosity 

and the death that permeates the end of his artistic production 

are matters to be observed. Far from those scenes among his 

friends in Ceará and in face of his most recent work Leonilson 

makes us think that we now live in a post-utopian world, 

emptied of meaning and ambiguous. It is a place where we have 

to fight for everything nowadays. It’s almost a save yourself if 

you can. Individualism prevails, fundamentalist religions that 

incite intolerance and hatred towards others who are different, 

and somehow, that desire for communication seen in his work 

pointed to this reality, in the society of today, the physical 

inability to communicate, one that prioritizes communication in 

the virtuality.  

Would remain to us, under this condition, the desire to redeem 

the lost utopias, especially the one that allows human beings to 

move toward solutions to the dilemmas of modernity.

Leonilson had an ironic and sophisticated humor, as reported 

by persons with whom he hung around, but as an artist that 

made of his work his private diary, he let be perceived in its 

“pages” a certain cyclothymic melancholy; the same one that 

depresses us, in the contemporary world. The artist overflowed 

his feelings and emotions, which gives us this risky romantic 

reading of his work characterized by the presence of the artist in 

the first person.

It is autobiographical and compelling to think about art in the 

late twentieth century. It has as its main theme the concerns and 

desires of the artist. Those were dilemmas of the modern man. 

He was intimate, infallible, poignant, poetic, simple and sincere 

in his self-exposure. The self-exposure in Leonilson is romantic, 

another act of evoking the human and offering himself to the 

world. In a picture of his early career one could notice, in a very 

simple way, a fourth part of a globe that permits to see the void 

in the infinity of the dark sky, in the eerily silent abyss of the 

dark universe without its stars. 

This restlessness, these doubts and questions viewed in his 

work are stunning for an artist who did not consider himself an 

artist. He just wanted to be a wanderer, not to be that “good guy 

in bad packaging,” who was “always provoking family drama”9  

in failing to fit into the standards of society. “Ah!” as he said 

writing in the drawing Domingo é na pele (Sunday is in the Skin). 

This title reminds us that nothing is more melancholic than a 

hot Sunday afternoon in any town in the countryside in which 

the deathly silence is broken by the bells of a church that herald 

the end of the day.  

The works were, in his words, like notebooks or, as already said, 

diaries. Diaries of intimacy revealed, for making no distinction 

of what is public or private in his work. He exposed everything 

9   Translation of the drawing/title  I ‘am allways provoking family drama, São 
Paulo, 1990. Watercolor and ink on paper. Private collection, São Paulo.

in his work. What he did not like he destroyed, as reported in an 

interview with the art critic Lisette Lagnado.10 In that interview he 

commented to have destroyed about 80% of what produced.11

What was left, therefore, is to be shown if not, the artist would have 

destroyed it himself. 

A proof of this sincere artistic procedure of exposing himself is 

the embroidery Voilá Mon Coeur [Here is My Heart], inspired 

by the biblical passage in which Jesus Christ offers his heart to 

St. John the Baptist. The work had this phrase inscribed on the 

back and was first shown at Galeria Luisa Strina in São Paulo 

in 1991. On opening night, after a dialogue with a friend about 

the fact that the artist can expose himself too much, he chose to 

withdraw the work from the exhibition, but kept its registration, 

adding the statement Il vous apartient [He belongs to you].

The embroidery, in the days that followed the opening, was sent by 

express mail to Rio de Janeiro, for the one who “received” his heart. 

Feelings, people, conflicts, doubts. It was an assumed confusion 

of values   and emotions of a being that was curious for the things 

of the world. This memory is what was left and what is learned 

in the exhibition “Sob o peso dos meus amores.” The physical 

world did not give him everything he wanted to collect.

But he did collect.

This collector vein which expresses in the desire to make lists 

of physical and non physical things of the world was the guiding 

line theme of the curators. He is the taxonomic artist. The artist, 

who liked to organize the world his way, as a large archive of 

things found, modified and invented. The expressed desire of 

putting into files his routes and displacements as an artistic 

process which recorded his daily life and the everyday life of the 

places he passed through. 

A work in which appear numbers, lists of names of people, 

feelings, moods and things. The most varied objects were 

stored in the work itself when driven to compose a painting or 

embroidery. They appear in the drawings, the schedules forming 

the “thematic families” of the artist. In the cartography of love. 

In the geography of the senses. On maps, in the globe, in rivers, 

clouds, hurricanes, in the mountains, in the volcanoes, seas, 

bridges, ships, airplanes and on the wings of angels that lead 

us to fly. The list would be huge here, if you had disposition to 

continue enumerating these indexes.

The work as a great storage. The memory made   up of moments 

lived and recorded in his books, audio tapes, in his letters 

drawings and paintings. Bringing this entire universe to the 

public and allowing the knowledge of a work in all its dimensions, 

10  End of the Side A Tape 7 - Side B, Tape 7, the last day of recording an 
interview with Lisette Lagnado, on December 3, 1993. Page 69 of the original 
transcript, which is deposited in the archives of the Projeto Leonilson.
11  First day of recording of an interview with Lisette Lagnado, on October 
30, 1992, p. 4 transcript of the original that is deposited in the archives of 
Projeto Leonilson.
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organized without aesthetic or conceptual hierarchies, but in its 

simplicity physical and of meaning.

Works indicating a taxonomic character in his work as well as the 

repertoire of signs that cover his production and represent the 

anxieties of living: the word that highlights the relational nature 

of the image in work of the artist, and has, as its main desire, the 

approximation and seduction of the public. It is the word that 

builds interior and exterior landscapes. Leonilson “rocked” the 

sadness on paper, voile or canvas.  

He is the guy who observes the world from within and in relation 

to the other as an investigation into his own artistic practice, 

through the lived experiences, of his data collection that is 

embodied in a work, a work that begins in the “self” for a fuller 

understanding of the world. A work that materializes as a great 

“catalog” made of the idea of taxonomy of the memory itself, in 

the friendships, in the words, emotions and frustrations. 

Leonilson believed that, to be an artist, he would need to be 

devoted exclusively to the work and not to himself. Like a martyr. 

Although short his career, he produced a lot. And to account for 

this production, more than three hundred and sixty five works are 

seen on display in Porto Alegre, brought into the exhibition space 

with a prior distribution, on the floors, to facilitate logistics. But 

without a predefined location on the walls, which was done with 

all the works scattered randomly on the floor.

The exhibition “Sob o peso dos meus amores” introduces us 

to the creative process of Leonilson that at some point of the 

1980s, established a partnership with other artists, among 

them the German Albert Hien. With him he experienced intense 

exchange of information, of artistic practices and works given as 

gifts and dedicated to his friend and his family.

The approximation of Leonilson and Albert Hien happened at 

the XVIII Biennial of São Paulo and from this encounter a great 

friendship and partnership was built, the intimacy grown from 

the universe in which they both worked. The work of the 1980s 

of Hien elects the reason in his artistic process; the work of 

Leonilson is the art of emotion and melancholy.

But what joined Leonilson and Albert Hien if not the desire to 

change the world?

They are two instigating works that present issues and propose 

different paths sometimes pessimistic, optimistic sometimes; 

seeking a diverse world of the one lived in reality. To Leonilson 

would interest to reflect on the precariousness of the human 

condition and the drama of the individual in the world. The 

interest of the artist and scientist Albert Hien, in turn, would 

decipher the secrets of the natural world and how things work.

In his utopian universes, the world had its shares joined by bridges, 

castles with their towers from where one could, from above, glance 

at the same fountains gushing out the same water endlessly, planes 

flying over imaginary places, headlights guiding ships through the 

seas, when not merely confined in the representation of the blue 

of the sea on the bottom of a plastic pool.

Albert Hien creates a fantastic and surreal space that requires 

from our imagination a dive into that invented landscape.

In 1986, Hien and Leonilson got together and projected a 

sculpture of large proportions and gave it the title How to Rebuild 

at Least One Eighth Part of the World. It is a construction that 

represents a part of a globe with a bridge that connects it to the 

void. Stuck in this structure, there are a series of metal banners 

representing the various countries.

That occasion was the 30th birthday of Hien, which coincided 

with the largest nuclear accident known in the world, Chernobyl 

in the former USSR. When a catastrophe was about to happen in 

the rest of Europe with the spectrum of a cloud of atomic dust 

coming to Munich, the city of Hien, the two artists decided to 

create the sculpture, desiring to manifest a utopia of saving the 

planet. In that work they were optimistic.12

Leonilson exposes the raw reality in a lyrical way to the point of 

confusing us, before the reality of life, Hien, on the other hand, 

reveals the world by means of functional machinery, electing 

some elements and creating his repertoire of signs. Finally, they 

are two works that complement each other, throbbing of vital 

force, full of passion and quiet reverence.

This is evident in the painting Leo não consegue mudar o mundo 

(1989). This painting is of an earthy shade of brown a bit lifeless, 

without chassis, hanging limply on the wall and settling over time. 

It can be considered one of his most significant works. In the center 

is the representation of a human organ that resembles a heart in 

bright red. It appears that the intent here would be to be even 

more visceral to reinforce the words inscribed in the vertical and 

diagonal, like veins of a body connecting the organ to the earthen 

colored emptiness of the painted canvas in which we read Abismo 

(Abyss), Luzes (Lights), Solitário (Lonely) and Inconformado (The 

Dissatisfied). And, at the top, the line that gives title to the painting.

Both works, next to each other, show the ambiguity of Leonilson. 

While one is the pessimism before the statement of its inability 

to change the world into something better, the installation is 

optimistic in its desire to transform that same world that has 

been ravaged by human greed.

This approximation took place more because of an aesthetic and 

conceptual coincidence in which these two artistic productions 

were constituted. And Leonilson had in his friendships, in his 

lifestyle, a way of seeking existential comfort in his friends.

But what led to intimacy was that both worked with the same 

universe of things; having the same aesthetic interests. It was the 

same feeling that bound Leonilson to Leda Catunda, for example.

They had similarity in the making of their coarse, crude work, 

12   Work donated by the family of Leonilson and by Albert Hien, at the end 
of the exhibition, to the Museu de Arte Contemporânea da Universidade de 
São Paulo.
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with poor materials, made by hand, and in the simplicity of forms, 

themes and meanings. One could not talk about influences, 

but about a mirroring of ideas and interests. Leda overflows 

life in her installation Cascata (1985-2008), first shown at the 

Biennial of 1985, the same in which Leonilson participated. 

This installation is a counterpoint to the installation How to 

Rebuild at Least One Eighth Part of the World. Both express the 

positive feeling that prevailed at the time.

Leonilson and Hien had in common the person of another artist. 

Antonio Dias.

At the time, the curator of the German representation in the 

Biennial was the critic and historian Helmut Friedel, director of 

Städische Galerie im Lenbanch Haus, in Munich and a friend 

of Dias. It was he who introduced Albert Hien to Antonio Dias.

According to the report of Albert Hien, in this recent interview 

about the friendship, which began in those years that followed 

the biennial until the death of Leonilson in 1993, the first time 

he came across a work of the Brazilian artist was in the house 

of Antonio Dias, in Rio de Janeiro, weeks before coming to São 

Paulo to mount their work on the show that became known as the 

Bienal da Grande Tela.

It is part of a collection of Antonio Dias one of the few sculptures 

of Leonilson, a small wooden bridge. It was a surprise for Albert 

Hien, who identified himself when he came across the object.

Already in first letter of Leonilson addressed to Albert Hien, soon 

after the opening of the exhibition, and Hien already back to 

Munich, the Brazilian artist offers to send to his new friend some 

chandeliers found in the city and that would be of interest to him.

There began an exchange of ideas, materials and concepts that 

would result in works carried out in duet. 

The most recurrent image of this artistic exchange is that of two 

artists observing a sculpture that they made together. A volcano 

made   of snow in stereotyped form and that releases a smoke 

from what would be its crater. The two are absorbed in looking, 

like two children, as if it were a snowman, this work made by four 

hands and outdoors at the Leonilson exhibition at the Gallery 

Walter Storms (Munich) in March 1986.

The bridge has the symbolic meaning of joining sides, people or 

things, opposite or separated. But the fact that the ends of a bridge 

would never join was a source of bewilderment for Leonilson.

Also the airplanes that lead to some place, but go always towards 

each other, on this continent or any other. The ships sail the 

seas, on the right route or disoriented.    

All these elements bear the idea of movement, travel, detachment. 

The fountain does not pour only water, but is also a source of 

love, of feelings. The volcano holds sensitive energy, and that 

bursts the same love, anger and desires. The volcano in Leonilson 

is the body itself, overjoyed, who feels the strong emotions and 

that from time to time erupts before life. From frustration to 

exaltation. The word is loaded with meanings. It’s semantics. It 

is the subjective meaning, implicit. The texts and the inscriptions 

have a philosophical connotation. They want to say something 

when registered in his paintings, drawings or embroidery. 

The word is image builder. Especially in embroidery, when the artist 

can make savings on the aesthetic elements that made up the 

work. In some cases there was only one word on the voile or fabric.

Finally, it is a work that throbs of a life force, full of passion and 

silent reverence.

As a synthesis of his artistic career, the work brings together the 

disturbing silence that permeates life, the same of those dead 

Sunday afternoons, the overwhelming passion, the carnal and 

the spiritual desire, the religiosity and the platonic loves that so 

characterized his drawings, paintings sculptures and embroidery.

One of the most precious works of Leonilson is the small object 

made of a single mirror with orange frame covered with a curtain 

of fabric striped in green. It brings inscribed the word El Puerto, 

the name Leo and the measures of the artist at the time: his age, 

weight and height.

This work, almost nothing, absolute simplicity, to Leonilson 

it brought the idea of receptivity. The port that receives and 

welcomes safely.

The artist who receives the energies of friends or friends who 

receive his energy.

Leonilson did not like mirrors, so he covered it.

The origin 

Their illicit pleasure has been fulfilled.
They get up and dress quickly, without a word.
They come out of the house separately, furtively;
and, as they move along the street a bit unsettled,
it seems they sense that something about them betrays
what kind of bed they’ve just been lying on.

But what profit for the life of the artist!
tomorrow, the day after, or years later, he’ll give voice
to the strong lines that had their beginning here.13 (1921)

The work of Leonilson is a personal matter, of the artist himself. 

It is not about something else.  

13   Leonilson quotes this verse of Constantin Cavafy, published in the book 
90 e mais quatro poemas. Coimbra: Centelha, col. Poesia/Autores universais 
3, Portuguese version, preface, notes and comments by Jorge Sena, 2nd ed., 
1986. The poem is quoted on the last day of the recording of an interview with 
Lisette Lagnado, on December 3, 1993, p. 72 of the transcript of the original, 
which is deposited in the archives of the Projeto Leonilson. 
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The inventory of the days:
notes on the poetics of Leonilson Maria Esther Maciel

What is not arranged in a definitively provisional way is arranged in 
a provisionally definitive way. 

Georges Perec

To what extent can everyday objects tell the story of a person? With 

how many things stored, abandoned or forgotten in closets and 

drawers one reinvents a life? How to articulate archive and invention 

in the gesture of reimagining the past and cataloging the present?

The work of José Leonilson entails these and other issues, since 

it is a large inventory of things, memories and experiences of 

the cearence (from Ceará) artist himself and of his time, acting 

simultaneously as an autobiography and a cultural-political 

panel that comprehends mainly the period between the late 70s 

and early 90s of the Twentieth Century.

 A visit to the dictionaries allows us to find for the word inventory 

a few different meanings: in a strict sense, it refers both to the 

“list of the property left by someone who died” and “an itemized 

list, record, list of goods, property, etc.” and, in a broad sense, it 

indicates the “detailed description or list of things in general.” 

That is, it includes the ideas of legacy and of file at the same 

time, supporting itself in the taxonomic acts of listing, recording, 

cataloging and collecting. But beyond these boundaries of 

dictionary, it is also possible to identify a clear affinity with the 

term “invention”, which would lead it to approach – obliquely – 

also the fields of poiésis, of the creative deed.  

It is in the confluence of these possible meanings of the word 

inventory that fits, therefore, the poetics of Leonilson. It can be 

taken in a first instance, as a legacy, as inheritance, the assignment 

of a set of goods (or a collection) composed of works, poems, 

journals, diaries, notebooks, letters, documents and objects left by 

the artist, which can be cataloged, exhibited, published and filed, 

under different sorting criteria. This, incidentally, has been done 

by the Projeto Leonilson and also by the curators of the exhibition 

“Sob o peso dos meus amores” (Under the Heavy Weight of My 

Loves), held at Itaú Cultural from March to May of 2011.

Such poetry is based explicitly on the condition of Leonilson as a 

collector and it structures itself considering different classification 

procedures, either for recording and categorizing the things 

and experiences of the immediate present, or for collecting the 

marks, the traces, the fragments and the reminiscences of a 

life lived, in a clearly autobiographical propensity. One should 

add that all this is crossed by the awareness of the deed and by 

the creative disorder of the imagination, in which the ironical 

function does not avoid being present, as can be seen mainly in 

the drawings that the artist made to illustrate chronicles of the 

newspaper Folha de S. Paulo between 1991 and 1993.1

In these drawings, the lists, enumerations, and categorizations 

are serving a critical view on the ways to use life in the society 

of that time, the social hierarchies and the shortcomings of 

the political-economical order of a country in disarray. Lists of 

marginalized social groups, lists of corruption practices that 

produce the national sea of filth, lists of various human and 

cultural types that make up the heteroclite landscape of São 

Paulo, lists of Indian tribes that serve as counterpoint to the 

colonialist logic, lists of values and amounts, to feed the logic 

of the capitalism, are some of the examples that cross these 

drawings. They are works that serve as records of a collective 

present, of a historical context modulated by the rhythm of daily 

life. They show that Leonilson not only built an intimate narrative 

of his brief passage on earth, but also recorded – with his eyes 

of chronicler – the days and events experienced by the country. 

He elaborated through these fragmentary records, a particular 

image of the world (acid and lyrical at the same time), aware, 

as Roland Barthes would say, that “in the activity of life, one 

must always reserve a part for the ephemeral.”2 This option for 

the temporary and fragmentary highlights his appreciation of the 

lack of emphasis, by the refusal of thundering events in favor of 

the offal of everyday life. It is in this light that the secret dates, 

the small incidents, the random episodes, the prosaic minutiae 

and the tiniest accidents are privileged by him. 

The presence of lists in the poetics of Leonilson also indicates 

his explicit interest in the written word, since the list falls 

predominantly in the sphere of the word, of the symbolic 

inscription. Remember that, as a taxonomic device, the list 

can be considered an embryonic form of text, having been 

one of the earliest forms of writing that we know in the literate 

civilizations, as shown by Jack Goody.3 Used not only for the 

registration of names of people and things, but also to file, by 

spelling, events, situations, activities, objects, animals and 

belongings in general, the list is pre-syntactic, has a constitutive 

precariousness and is based on the game between continuity and 

discontinuity. It is continuous because it enumerates and places 

the elements in an ordered sequence. But for not offering links 

of subordination between these elements, it is also characterized 

by discontinuity.4 Its constituent traits are therefore paradoxical: 

despite having a beginning and an end marked by alphabetical 

or numerical order, it can be crossed in different directions, from 

top to bottom, bottom to top, from left to right or vice versa. 

1   Cf. LEONILSON. Use, É Lindo, Eu Garanto. São Paulo: Cosac Naify, 2006.
2   BARTHES, Roland. A Preparação do Romance. São Paulo: Martins Fontes, 
2005, p. 13.
3  Cf. GOODY, Jack. The Domestication of the Savage Mind. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2000, p. 74-111.
4   GOODY, Jack. The Domestication of the Savage Mind. Op. cit., p. 81.
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Moreover, its flexibility allows the insertion and subtraction 

of elements in the relationship that constituted it, without 

compromising its structure. It aligns, this way, along with the 

fragmentary text genres, keeping kinship with the notes, entries, 

dedications, and, in its most refined mode, with the poem. In 

this case, it wanders from its merely pragmatic function and 

acquires a ludic, sometimes subversive, dimension in relation 

to the discourses that have in the syntax its legitimacy as text.  

Incidentally, these are precisely the modalities of writing that 

are favored by Leonilson, on the sheet of paper, as well as in 

the embroidery, drawings and paintings. But while in notebooks, 

diaries and papers, such writings have autonomy as texts, in the 

space of artistic constructs, on the other hand, they become 

inseparable from the images linked to them, being configured 

as predominantly visual texts. Even the suggestive titles that 

the artist used to name certain works – O desejo é um lago 

azul (Desire is a Blue Lake), Para quem comprou a verdade (To 

Whom Bought the Truth), Agora e as oportunidades (Now and 

the Opportunities),  São tantas as verdades (So Many are the 

Truths), O Amigo em meio a números e palavras (The Friend 

in the Midst of Numbers and Words), Ninguém tinha visto (No 

One Had Seen), only to name a few – are a structural part of 

the works which they designate, maintaining with them a close 

dialogue, in which the word enhances the image in a reciprocal 

manner. The same is true regarding the small sketches, doodles 

and lines that cross the notebooks and diaries of the artist: in the 

context of the pages they also end up taking a textual feature, 

enhancing the sense of what is written in verbal characters. 

This relationship of Leonilson with the writing denotes, in 

slanting fashion, his affinity with   two poets who were more 

or less contemporary: Paulo Leminski (1944-1989) and Ana 

Cristina César (1952-1983). Both sought their references 

beyond the formal materiality and experimentation, considering 

concerns they had with the Brazilian political context, the 

explicit manifestations of subjectivity and the inscriptions of 

the body in the writing, as did Leonilson. In all, the experience 

lived becomes an essential element, not necessarily excluding 

experimentation. In the case of the carioca (from Rio de Janeiro) 

poet, the use of a private diary and other forms of textual 

alternatives, such as the letter, the list, the calendar, and the 

entry confirms her propensity to the crossing of genres and 

her similarities with the cearence (from Ceará) artist. And in 

Leminski the contaminations are also multiple, which adds to 

the irreverent and colloquial humor. 

It is interesting, on the other hand, to remember that Leonilson 

had a project of a novel, “Frescoe Ulisse,” for which he began 

recording ideas on audio tapes. But as stated in his biographical 

data, the intent was never implemented and the material 

collected ended up becoming a sort of diary. It was, therefore, a 

project only sketched that points to what Roland Barthes called 

“the preparation of the novel,” preliminary stage in which notes, 

doodles, lists and drafts serve as beginnings, always provisional, 

of a work that may or may not be accomplished as a cohesive 

and continuous narrative, but that suffices as an experiment. It 

is a process in which the relevance is placed on the practice of 

taking notes, in which the present is the privileged instance of 

time. As Barthes says, the preparation of the novel takes place 

as the capture of this “text of contemporary life,” a space of the 

desire of writing.5 Although the past can be the raw material 

of the novel to come, lived life is always in the mist or, as he 

says, “in the weakness of intensity (without which there is no 

writing).”6 The present, therefore, is the ideal platform for the 

creation. The novel itself leaves only traces of its outline. 

Another exciting taxonomical feature used by the artist – and 

that is a combinatorics of words, signs, lines, dots, dashes 

and drawings – is the map. In fact, it is worth in this context 

remembering the appreciation of Leonilson for globes and their 

travel history, which to some extent justifies his fascination for 

cartography. Works such as Liberté, Egalité, Fraternité, Todos 

os Rios (All the Rivers), Ianomami-Iguaçú, the works with 

toponymic lists and geographical regions, rivers and cities in 

Brazil, mapping of volcanoes, all highlight the artist’s taste for 

these open, reversible diagrams, full of forking paths that ramify 

in multiplicity. No wonder he associated with branches of trees 

and also used them to map the human body, as if it was a city, or 

a world made   of reliefs, depths, intersecting veins and arteries. 

To this repertoire of maps and lists are added also, in the 

poetic inventory of Leonilson, the collections: hourglasses, toys, 

cameras, stones, pendants, vessels, clocks, buttons, envelopes, 

among many other things, enter into the sphere of the subjectivity 

of the artist, composing a material narrative of his life. As a 

good collector, Leonilson establishes, through these objects in 

series, what Walter Benjamin called “a relationship with the 

things that does not highlight their functional or utility value, 

their usefulness, but that studies and loves them as the stage 

or the scenario of his destiny.”7 This happens because things, 

when one regards their use value, function only as extensions 

of practical life, unlike the ones defined by the collection, 

because, in that case, the extension is reversed, serving to put 

life and the environment in the sphere of the personal scenario. 

The collection thus appears as what Philipp Blom, in the book 

To Have and to Hold: an Intimate History of Collectors and 

Collecting, has called the “theater of memory, of a drama and 

a mise-en-scène of personal and collective pasts, of a recalled 

childhood and the memory after death”,8 since it guarantees the 

5   BARTHES, Roland. A preparação do Romance. Op. cit., p. 36.
6  Idem, p. 36.
7   BENJAMIN, Walter. Rua de Mão Única. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 28.
8  BLOM, PHilipp. Ter e Manter: Uma História Íntima de Colecionadores e 
Coleções (To Have and to Hold). Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 219.
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permanence of these memories by laying down, in a common 

space, objects that evoke them.  

But not only of things are made the collections of Leonilson. The 

voids, the shattered pieces and the losses are incisive items from his 

inventory. Collecting, in this sense, became a melancholic job for 

him of inventorying losses and ruins, becoming a form of practical 

remembrance, as defined by Benjamin. The collection gathers 

(albeit poorly) the fragments of lost things in a space of intimacy 

of the poetic subject, acting as a record of a past time and as a 

testimonial to the immediate (and painful) existence of its possessor. 

The inventory of Leonilson is, as we can see, multiple and 

heterogeneous. But unlike, for example, Arthur Bispo do Rosário 

(one of his most explicit references), the cearence artist did not 

take the impossible task of creating a complete inventory “of the 

existing material in the land of men,” did not put his taxonomical 

gesture at the service of a kind of “pathology of completeness 

and exhaustiveness at all costs”,9 because he knew that the world 

and the reality can only be seen as a fragmented and always 

provisional set of things, beings, knowledge and events. While 

Bispo do Rosário was moved by the desire to rebuild the world as 

a sum of everything that exists or existed, Leonilson contented 

himself with the ironic attempt to rebuild – not alone, but in a 

duet – at least an eight of it all, as ensures the installation How 

to Rebuild at Least One Eight Part of the World (1986), made 

in partnership with the German artist Albert Hien, soon after the 

nuclear accident at Chernobyl. An attempt, however, intended 

(according to Leonilson himself) to fail, as attested another work 

of 1989, entitled Leo não consegue mudar o mundo (Leo Cannot 

Change the World). 

One can say that the artist refuses the monumentality of the 

encyclopedic order, in favor of something less emphatic and 

more particular. And it is in that sense that, with his lists, texts, 

images, maps and collections, the artist leaves us a sort of diary 

of the world in which he lived and his personal history that 

culminated in sickness and early death. A diary that does not put 

itself under the protection of the dates, but is open to the flows 

of contingency and the deviations of chance, configuring itself as 

a frameless screen. The autobiographical narrative he draws, by 

way of what is precarious and ephemeral, happens, this way, less 

as figuration than as the fulguration of what was lived. It’s like 

he were to ask us, in a manner between lyrical and ironic, with 

how many files, how many images you can build the life story of a 

person and to what extent the biographical traces of that person 

can serve as reference points to draw a map of the world.  

9  ELSNER, John & CARDINAL, Roger. The Cultures of Collecting. London: 
Reaktion Books, 1997,  p. 1.
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Over the volcanoBitu Cassundé
[…] Ever since that time, not so far behind, from those days that, 
until today, last, sometimes, for two hundred hours, remained this 
feeling that, like them, I’m falling fast into the open mouth of a 
volcano, without breath or time to repeat as a justification, or a 
prayer, or a mantra, while I fall without salvation into the fire that is 
true, que sí, que no, que nadie puede mismo vivir sin amor. 

Caio Fernando Abreu, 1989, “Sobre o vulcão”.

[…] Because I am from Ceará, I’m kind of a gypsy, nomadic, 
wanderer. I move around geographically very easily, in Brazil or 
anywhere else.1

1.0
Nature reveals itself in various aspects, it is the first state of many 

environments, atmospheres, micropolitics, regulates organic 

processes and actuates on them, polishing states, reconfiguring 

landscapes, connecting and separating forms. Nature simply is. 

In this process of operation of raw simplicity, nature governs life; 

it is the main axis, a decisive artery of a process that builds itself 

on a daily dynamics, which feeds continuity.  

Essence, own, spontaneous, what is not artificial.

Nature is the moment of the first yes.

It is in the path of life that nature is conjugated, pulsating force, 

motives, and the decisive agent of the act of continuing. To 

think of nature is to encounter some process of life, an active 

organicity, leading to a history, a time and a place.

In some instances nature is poetry, is support, is fertile ground, 

the birthplace of what one can commune as poetic, an exercise 

of lapidating life – in some poetic processes, life is the creator 

axis, transposition, archive, inventory, tattoo, the means, life 

lapidating the poetic, the poetic lapidating life. 

It was nature conjugating life. And in the recent production of 

Brazilian art, life has been the crucial support for an exciting writing 

that has allied life, nature and poetry: José Leonilson Bezerra Dias. 

This relation between life and art is a datum that Leonilson 

uses in his poetry and that will delimit the whole course of his 

production, be it in minor details – such as the transposition of 

his collection of toys – or, later, in a manner much more intense, 

in an autobiographical aura. It is revealed there a singular 

detail that will differentiate his production from that of a whole 

generation of artists.

José Leonilson Bezerra Dias was born on March 1, 1957, in 

Fortaleza. Coming from a family of Catholic tradition, he was 

1   MORAIS Frederico. Cede o Desenhista, Cresce o Pintor (The Drawer Yields, 
the Painter Grows). In: O Globo, Rio de Janeiro, 03/20/1985.

the fourth of five children. His father, Theodorino Torquato Dias, 

was a textile merchant that, due to his profession, continually 

travelled between São Paulo, Fortaleza, and Porto Velho. It was 

in a period when the family was transferring between Porto 

Velho and Fortaleza that Leonilson was born (initially resided in 

Fortaleza for three years and, later, for a year in Porto Velho, until 

he moved with his family permanently to São Paulo). 

Without a record of other artists in the family, his interest in 

art awakened early. That curious boy who used to observe the 

dynamics of the mother’s sewing room and pick up small scraps of 

fabric to make up children’s games, already liked to draw. His first 

contact with a school of art happened in the Escola Pan-Americana 

de Arte in the mid-1970. He took also, though not complete, the 

Technical Course of Tourism, where he met the art critic Casimiro 

Xavier de Mendonça.

At the end of that decade, the international art scene echoed 

conceptual art. The research turned to the trials which elected 

that concept as a main driver of poetic construction, in well-

defined and engaged political positions. An art in crisis that 

started to question itself with avant-garde that reflected new 

positions, new techniques and procedures, the knowledge was 

fragmented, the art desecrated itself.

At 20, Leonilson entered the course of Art Education at the 

Fundação Armando Álvares Penteado (Faap), where he was 

taught by Regina Silveira, Nelson Leirner and Júlio Plaza. During 

that period, he shared the studio with the artist Luiz Zerbini. His 

first group exhibition entitled “Desenho jovem” (Young Drawing) 

took place in 1979 at the Museu de Arte Contemporânea da 

Universidade de São Paulo, MAC-USP.

l always painted, from childhood onwards. My dad always let me do 
what I liked and a friend of his used to give me painting materials 
that he brought from Europe. In high school, I liked the drawings 
of mathematics and my essays of Portuguese were about things I 
did and enjoyed. I spoke of myself; I have always been very selfish 
with myself, with my private world. In São Paulo, I attended the 
Fundação Armando Álvares Penteado, but that just meant the 
possibility of reading books on art. The teacher who supported 
me most was Júlio Plaza; he had much affection for me, maybe 
because I am different from him. The rest was square over square. 
The drawings I did at the time I showed to some fellow artists. Some 
told me they were beautiful, others that they were “um tiro na água” 
(pointless).2

In the course of his poetic construction, Leonilson used many 

references that he carried from his childhood and from the 

childhood imagination to the work. Several elements or signs 

reflected in visual images and transcripts, coming from the 

collection of toys or other ludic references as comic books, 

2   MORAIS, Frederico. Cede o Desenhista, Cresce o Pintor (The Drawer Yields, 
the Painter Grows). In: O Globo, Rio de Janeiro, 03/20/1985. 
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collections, fashion, and theater. This dispossession results in 

a light and relaxed painting, of loose strokes and bright colors, 

data which characterize his initial production.

2.0
The beginning of the 1980s coincided with a period of rupture in 

trends and market, and the axis that was announced reflected a 

new dynamic in art. The conceptual art, that led questions in that 

period, did not have a good financial and market response, despite 

all the refinements of poetics and strategies in the performances, 

installations, happenings, actions, interventions, objects, etc. 

Art turned to the street, environmental projects multiplied, the 

urban was taken as a strategy, the participant was called as an 

active agent of that transformation that interacted, manipulated, 

led the work – the anti-art was legitimate. From the white cube 

to the street, the interventions and the conceptual art ruled all 

of the artistic dynamics of the period.

The market needed an art to boost and warm up the marketing. 

The trials of the 1970s did not meet this new structure, and 

attempts were made to find the “new”, a renovation to develop 

other movements in art. Brazil, in transition and flirting with 

a possible democracy smacked of willingness to shift: from 

politics to art, a new syntax was sought, and such changes were 

not concentrated in local concerns – the international scene 

leveraged all of the issues. The 1980s dawned. 

The process of rupture with the conceptual issues had as one of the 

mentors and organizers the Italian critic Achille Bonito Oliva, who 

stirred up the ideals of a revival of languages and methods of the past. 

It was necessary to take a break, to relax, even if it meant a return, 

being that this return would have the ideals of the now, the present.

                           
At age 24 I decided I would become a painter, and would introduce 
myself fully. I went to live in Europe. I did not expect any help 
from my father, so I sold my car to a friend and left. I arrived 
in Madrid as any cearence anywhere in the world, with a small 
suitcase in hand, and in my case, with a portfolio of drawings. 
Soon I was exhibiting at Casa Brazil. The exhibition was seen by 
the director of the Casa Velasquez, who invited me to live in one of 
the ateliers that the French government maintains there. I traveled 
to Switzerland, Germany, Italy and France. I met Arthur Piza, who 
introduced me to Antonio Dias, who introduced me to the dealer 
Canavielo, who soon became interested in my work, acquiring 15 
drawings. He wanted to hire me, but I started to feel homesick.3

This dialogue with international references, the possibility of 

enriching his visual repertoire, allied with an intriguing curiosity 

to visit exhibitions, galleries and stick to the local culture had 

always been characteristics of the artist who defined himself as 

a “curious” (a dilettante).4 The important closeness to Antonio 

3   O Globo, March 20, 1895.
4  LAGNADO, Lisette. São Tantas as Verdades. 2nd ed. São Paulo: DBA, 1998, p. 26.

Dias was a turning point, the contact with the Italian trans avant-

garde would appear with strength in its production and break out 

not only individually but also in the Brazilian scene.

3.0
We met in 1983 because he was at the exhibition that we were 
presenting, “Pintura como Meio” (Painting as a Means) in the MAC 
/USP. It was I, Sérgio Romagnolo, Ana Tavares, Ciro Cozzolino, 
Sérgio Niculicheff, and he was overjoyed at the exhibition. He had 
already exhibited two individual shows, at Luisa Strina and Thomas 
Cohn, published by Veja, people already knew him, and then he 
called me and said: “Oh, I saw your exhibition, liked it so much, 
let’s meet.” And it was then that we met and had this thing that 
I now realize how rare it was because we got along very well and 
very fast! And forever, right? From the moment we met, we began 
to meet every week, until a time when we met every day and he 
also had that closeness with Sérgio Romagnolo, up to a point when 
Sérgio was living in his house and we became a very tight group 
and he had great identification with my work, I think he liked the 
thing about the fabrics. Whenever he would go to my studio and I 
to his, we’d buy fabrics together, so we had this closeness. Then, 
we met by his initiative and also started working together in the 
same gallery because he introduced us, we had a collective show 
in 1984 at Luisa Strina, I, he (Sérgio), Ciro, and then at Thomas 
Cohn (sic) Leda Catunda.5

That period, of the recent history of Brazilian art, was called 

“Geração 80’’ (Generation 80). This denomination comes from 

the exhibition “Como vai você, Geração 80?”(How Are You, 80’s 

Generation?),6 occurred in 1984 in Rio de Janeiro, curated by Marcus 

Lontra, which gathered a large clipping of the production of that 

period (the exhibition was composed of 123 artists) and showed 

issues like the return of the painting. That movement reflected 

trends in the international market, under heavy influence of the 

Italian Trans avant-garde. Among the artists who participated were: 

Leonilson, Leda Catunda, Luiz Zerbini, Sérgio Romagnolo, Mônica 

Nador, Beatriz Milhazes, Ana Maria Tavares, Ricardo Basbaum, 

Jorge Guinle, Barrão, Daniel Senise, and Ana Horta among others. 

No indifference: but of course, how not to open the arms to the 
heat finally resurfaced in the atmosphere? Open them not only to 
welcome it, but also to spread it and accentuate it. In fact, in the 
current summer of its Baroque our generation 80 already has a 
peculiarity to distinguish it from its international partners. If in 
most of the world (Italy, Germany, USA, in particular) the painting 
was again put on a pedestal as a last and almost desperate resort 
against the depletion of the cutting-edge praxis - that is, deep 

5  Leda Catunda in interview to the author in 2006 at the Museu de Arte 
Contemporânea do Ceará.
6  Exhibition held at the Escola de Artes Visuais do Parque Lage - EAV/
Parque Lage, Jardim Botânico, Rio de Janeiro, opened on July 14, 1984. With 
curatorship of Marcus de Lontra Costa (1954), Paulo Roberto Leal (1946 - 
1991) and Sandra Magger. A kind of general overview in the heat of the moment, 
the exhibition brings together 123 artists from different backgrounds and ages.
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inside, mixing the pleasure to a certain bitter taste of end-of-
line – in Brazil it was done in the rise of a wave of enthusiasm 
irresistibly informal. A costly result of the political openness and a 
timely response in face of the economic crisis, the new generation 
of Brazilian artists resumed painting warmly, without any guilt or 
prejudice, with the naturalness of the things that arrive on time and 
in the right measure.7

The beginning of the 1980s was marked by the duopoly conceptual 

art versus painting; the intellectual character of the 1970s was 

widely criticized and there was a reaction to the hermeticism that 

had prevailed in works called “cabeça” (head, meaning intellectually 

sophisticated in excess). An atmosphere that dialogued with the 

social context of a political opening, that was beginning, was 

evoked. The painting which dawned euphoric in Europe, through 

movements in Germany and Italy, was also announced throughout 

Brazil. The epicenter of these movements occurred in the Escola de 

Artes Visuais do Parque Lage,8 in Rio de Janeiro.

It was under the direction of Marcus Lontra and motivated by 

the intense production of the Escola that the idea of holding an 

“event” was born, featuring two other proponents, Paulo Roberto 

Leal and Sandra Mager. The trio developed and coordinated the 

gathering of 123 young people who encouraged by the new 

movement of painting, occupied different spaces of the house, 

originating the show “Como vai você, Geração 80?”

“Como vai você, Geração 80?” (How Are You, 80’s Generation?) 
answered 123 artists from all over Brazil, who occupied the walls, 
doors, windows, swimming pool, bathrooms, built spaces and empty 
spaces of the impressive building of the Escola de Artes Visuais in 
Rio de Janeiro, besides alleys, trees, caves and stashed corners of the 
Parque Lage. Much more, therefore, than an “exhibition”, “Geração 
80” was defined as an event, the first opportunity in which 123 young 
fighters decide to get together and let people know and, if possible, 
understand their production.9

In the exhibition catalog, the text that presented the project 

defined it as an “event” and put the word in bold, highlighting it, 

and it was this climate that took over the art, that of a great party 

where the words joy, courage, passion and attitude were used 

extensively. There was a bitter content in relation to the conceptual 

art, as if those words did not legitimize the production of the 

previous decade, as if there could be no passage and dialogue, but 

a rupture to revive something beyond simple painting: an attitude.

The catalog of the “event” “Como vai você, Geração 80?” 

7   PONTUAL Roberto. Explode Geração. Rio de Janeiro: Avenir, 1984, p. 25.
8  The Escola de Artes Visuais do Parque Lage was established in 1975, its 
first director was the artist Rubens Gerchman, initially there was a guideline for 
experimentalism, but in 1978, with the incorporation of three painters – Luís 
Áquila, John Nicholson and Charles Watson – there were strong incentives for the 
return of painting, practically set aside by the 1970s. 
9   MÓDULO, Special Issue - Official Catalogue “Como vai você, Geração 80?” 
Rio de Janeiro: INAP / Funarte, July, 1984.

presented a series of brief texts that attempted to contextualize 

what was happening, but without analytical or critical claims. 

There was, however, a text much more meaningful and deeper, 

more impartial and less passionate which was oddly written by an 

artist, Jorge Guinle. In the text “Papai era surfista profissional, 

mamãe fazia mapa astral legal, Geração 80 ou Como matei uma 

aula de arte num shopping center” (Dad Was a Professional 

Surfer, Mom Did Nice Astrological Chart, 80’s Generation or How 

I Skipped an Art Class in a Mall), Guinle referred to art history to 

contextualize the poetic procedures of the artists, emphasizing 

them and trying to insert them into a greater thought about art, 

positioning himself critically on issues related to a national 

identity versus a current internationalism. The author notes:

Is absent in the Brazilian studies the search for a national identity 
(that we perceive in the Italians and Germans, as Penck), Brazilians 
prefer the cheap cosmopolitanism of the Mall. The representation 
of sexuality, often amorphous and anonymous of the big cities (that 
we notice in Salomé), is absent. The act of painting, in the Brazilian 
case, perhaps even the privilege that it supposes, in itself indicates 
an orgasmic deed. The search for a remote past (in the Italian case, 
Mimo Paladino and Clement) is missing. But how could we stick 
to it if it does not exist to us? The baroquism of a Schnabel or a 
Chia little interests them, as well as the heavier textual effects 
(Schnabel or Anselm Kiefer) or the false melodramatic German 
expressionism.10 

Brazil went through a political period of renovation, the end of the 

amnesty and the possibility of democracy that was announced 

gradually produced an atmosphere of euphoria, of change and, 

just like life, art reflected this spirit. An action that succeeded 

in synthesizing the energy of renewal was the exhibition “Como 

vai você, Geração 80?”

The works of the artists dialogued with the dynamics of the 

Italian Trans avant-garde, they sought the day-by-day theme 

and references in the signs of mass, made quotations with the 

history of art, appropriations, and held a position opposed to 

the conceptual art. The paintings invited the viewer to assume a 

position of criticism, different from the passive relationship that 

is established with the complacency of the gaze. The strokes were 

free, broad, and nimble, some works instigated this participation, 

which was not restricted only to see – the irony was also a vibrant 

feature of this generation, which breaks with the traditional support 

of the chassis, the paintings going straight to the wall without 

limits imposed by the frame. Although not officially forming a 

group, those artists were stigmatized as part of the Generation 80. 

10   GUINLE FILHO, Jorge: “Papai era surfista profissional, mamãe fazia 
mapa astral legal, Geração 80 ou Como matei uma aula de arte num shopping 
center” (Dad Was a Professional Surfer, Mom Did Nice Astrological Chart, 
Generation 80 or How I Skipped an Art Class in a Mall). In: MÓDULO, Special 
Edition – Official Catalog of the Exhibition “Como Vai Você, Geração 80?” Rio 
de Janeiro: Inap/Funarte, July, 1984.
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4.0
The end of the 1980s was an important moment for Leonilson, 

especially in matters of his poetry, in legitimizing his own repertoire 

and creating a vocabulary that brings together the use and recurrence 

of some signs that revolve in a semantic field of personal issues. It 

creates a geography that will merge with dialogues with the body, 

organs, and draws parallels between the usual cartography, with 

the rivers and their tributaries and body structures, articulating an 

entire circuit between arteries, cities, feelings.  

The physical nature has always been a metaphor for his poetry, 

an axis used in the whole course of the work, either through 

an iconography, or directly revealed by the word, the world, the 

distances, the rivers and the streams, the mountains and the 

volcano, elements of a nature, which always demanded another.  

The Loneliness of the Volcanoes; Leo Cannot Change the World; 

The Rapids, The Rivers by My Fluid Surrender My Heart: The 

Existing Volcano; How to Choose a Shortcut; The Distance 

Between the Cities, The Guy in the Cosmos of the Good Abyss; 

The Island; In the Fog, The Good Pilot; Lost in Space; Rivers 

of Words; On the Way to the Cliff, The King Thought; The 

Great River; All the Rivers; The City Knows and So does the 

Time; Storms in the Heart; The Streets of the City; The Boy 

Remembering the Guanabara Bay; Oh Sea Shells, Protect Me; 

Distant are the Cities; The Mountains in the Distance; Long 

Road of a Boy in Love; Fantasy, Land, Sea, Air; If You Dream of 

Clouds; Where is the Sea ; Desert - Ocean; Of the Stars and of 

your Eyes; Desire is a Blue Lake; How Do Not Choose a Shortcut 

That Takes Us Back to Danger; He Used to Tell Me About the 

River and its Tributaries; All Rivers Lead to his Mouth. 

The titles of the works of José Leonilson echoed strong poetry 

and had fluent poetic synthesis; the word with its power of 

meaning is ruled by a symbolic collective that accompanied his 

entire production. It is a composer agent of small narratives that 

indicate a wild nature, which combines mainly a search and 

a desire. Recurring metaphor in his work, the volcano was an 

element widely used in the poetic, legitimized in different media 

and in two actions in which he used it as a sculptural form, one 

in Fortaleza (Ceará) and one in Germany (Munich).11  

The volcano trapped in a bottle, the erupting volcano, the 

volcano of snow, the volcano of sand, metaphors of a contained 

tension of a desire in action, the source, also a recurrent sign, 

ejaculates, comes, throws out a search that is located in the 

cartography of pleasure. It is the fire of the volcano as opposed 

to the jet of water that the font ejaculates; oppositions of a 

nature that evokes a complement.

11   In 1986, along with Albert Hien, he developed an action in Munich, a 
volcano of snow. In the same year he presented a volcano of sand in Fortaleza, 
at the I Exposição Internacional de Esculturas Efêmeras (First International 
Exhibition of Ephemeral Sculptures).

And this complement is located at the horizon, in the territory 

inhabited by the other - the great evocation of his work is the search 

of the complement. A first-person voice, an “I”, evoking a “We”, 

be it an object of love or simply a spectator in front of the work.

5.0
The cosmopolitan spirit was not just on international voyages. 

Brazil also interested him and his destinations were various. In 

1987, he traveled twice to Fortaleza (at the beginning and end 

of the year), Recife, Salvador, and Rio de Janeiro and did some 

international travel to Amsterdam, Milan, and Barcelona. He 

traveled first to New York, visiting there the exhibition “Shaker 

design”,12 which would also influence the development of his 

work with embroidery. In that year, he exhibited individually at 

the Galeria Luisa Strina (O pescador de palavras / The Fisherman 

of Words); “Moving Mountains” at the Kunstforum, Munich, and 

at the Galeria Usina de Arte Contemporânea in Vitória.

An important factor in the dynamics of his work is the inclusion 

of buttons, embroidery and semi-precious stones: the surface 

of the canvas now dialogues with this information, giving new 

texture to the body of the work. Thread, stitching and embroidery 

come with vigor in his production, while they re-contextualize 

issues by adding new character to his poetic.

In 1988, he exhibited individually at the Thomas Cohn Gallery 

in Rio de Janeiro, in the show entitled “O inconformado” 

(The Dissatisfied). He travelled to New York, Paris, Berlin and 

Amsterdam. During that period, he participated in the collective 

“Albert Hien / Leonilson” and “Seven Artists on Invitation” at 

the Pulitzer Art Gallery in Amsterdam, among other exhibitions 

abroad. In 1989, he traveled to Rome, London, Paris, Amsterdam, 

Maastricht, The Hague, Brussels, Bruges, Leiden and New York. 

At that time, he was invited by the French government, along 

with other artists, to develop a picture commemorating 200 

years of the French Revolution. 

6.0
The decade of 1980s was a turning point in some respects. In 

Brazil, democracy waved as a possibility of national reconstruction, 

the art market needed works that conformed to the commercial 

structures of the galleries and the experimentations of the 1970s 

did not address this new dynamic. AIDS emerged and spread terror 

in a period when sexual freedom had to adjust to new structures, the 

virus announced in its first manifestations a cycle of fear, insecurity 

and prejudice. Initially linked to homosexual practices, the disease 

was poorly understood and research was in the embryonic stage.  

The acquired immunodeficiency syndrome – AIDS – designates not 

a physical condition, but a medical condition that carries with it the 

12   At the Whitney American Museum in NYC Leonilson visited the exhibition 
of design about the Shakers.
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specter of the presence of other diseases, of states of opportunistic 

diseases that accelerate a process of psychological and physical 

frailty. Susan Sontag, in his essay “AIDS and its metaphors,” says:

The metaphorical genealogy of AIDS is twofold. As micro-process, 
it is regarded as cancer, as an invasion. When what is in focus is 
the transmission of the disease, one invokes an older metaphor, 

reminiscent of syphilis: that of the pollution.13       

The etymology of the word “patient” means “suffering”, and 

carries with it a whole load corresponding to the unknown, 

which pours into prejudice, into rejection. In many cases, the 

patients follow a practice of passivity and submission before the 

disease, there are few brave ones who can, even in the face of 

chaos, use this condition to the exercise of a poetics or a self-

transcendence, or even have this condition as a well resolved 

fact and not be burdened with guilt and evils.  

AIDS emerges as a metaphor of a contemporary plague and 

reconfigures an ethical approach for the body, sexuality and 

desire, directly interfering in the conduct of pleasure. Sontag, in 

the same essay, emphasizes this issue:

Typically, epidemics are what one considers pests. And these 
occurrences of collective disease are seen as imposed punishment. 
The idea of disease as a punishment is the oldest explanation for 
the cause of disease - an idea that opposes to all the attention 
given to patients who deserve the noble name of medicine.14 

Contemporary art has always had as one of its more latent axes the 

approach to life, and some productions sought in the context art x 

life the founder power of their poetic, by printing in this context the 

subjective and the autobiographical. In this scenario, Leonilson 

acted with propriety and elegance when articulating, since the 

beginning of his work, his life as the protagonist of his work. 

It was in 1991 that Leonilson found out to be carrying the AIDS 

virus, a fact that triggered strong influence on the trajectory of his 

poetic, projecting even more autobiographical questions. It is the 

period from 1991 to 1993, the last phase of his production, his work 

incorporated specific features and of great lyricism: the resources 

used are minimal and the simplicity in the representation enframes 

a silence, drawn up amid ironies, that discuss his via crucis.

Because of allergic issues, painting was rarely practiced; 

drawings and embroideries were the longer used means. At that 

stage, there was a confluence between body and work, a missing 

or fragmented body, discussed by minimal information such as 

weight, height and age that reflected a metaphoric procedure for 

the construction of the self-portrait that breaks into metonymies 

13   SONTAG, Susan. Doença Como Metáfora. Aids e Suas Metáforas (Disease as 
Metaphor. AIDS and its Metaphors) São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 90.
14   SONTAG, Susan. Doença Como Metáfora. Aids e Suas Metáforas. Op. 
cit., p. 102.

and shrines. Leonilson printed his experience, his pain, shared it 

with his audience –now a voyeur – in a difficult and courageous 

path, of baring himself in a more intense way.  

A very representative work in this phase of production of the 

artist, which translates  references of his rituality regarding the 

disease, the treatment, and a range of religious signs that arise 

more evidently at this stage, is the series of seven drawings 

entitled O perigoso (The Dangerous), 1992. The first one of the 

series of drawings is a drop of the contaminated blood of the 

artist: the dangerous in question here is the condition made 

explicit in the vigorous cruelty of exposing his own wounds, an 

act of latent irony that subverts his ordeal into allegory that refers 

to a powerful dialogue between image and word. The images, 

mostly relate to the day-by-day of the illness and treatment, with 

serums, needles, pills, and the words refer to a variety of flowers 

such as daisy, primrose, lisianthus, and arum. 

The production reflects a position in the face of death and the 

works are small shrines that report his ordeal. Leonilson is facing 

death, and art becomes a narrative that confronts his image with 

the disease. It is the look of an artist on the grave, the void becomes 

legitimate in the iconography, and the images become economic, 

minimum and are enframed by spacing, by silence. Georges Didi-

Huberman notes that question when it comes to void and the tomb: 

An emptying that in no way concerns the world of the artifact or of 
the simulacrum anymore, an emptying that there, before me, relates 
to the inevitable par excellence, namely the fate of the body similar 
to mine, emptied of its life, of its fault, of its movements, emptied of 
its power to raise its eyes to me. And that, however, looks at me in a 
sense - the inevitable sense of the loss put here to work.15

Death made explicit in his art is a form of dialogue with life, 

is the relation between poetry and body. Didi-Huberman, when 

questioning the image and its different approaches, reflected on 

the thought of Heidegger:

It is the anguish of looking to the bottom - the place - of what looks 
at me, the anguish of being thrown at the question of knowing 
(actually, of not knowing) what really is my own body, between its 
ability to make volume and its ability to offer itself to the void, of 
opening itself.16

The experience of the look that is established in this situation, 

the question of seeing and being seen in the projection of death, 

the anguish of being observed by death, and in this situation find 

the poetic process, constitutes a denial of rendition, of resilience 

in the face of a certainty that is built in the image of a tomb 

but finds vent in the power of creation. The image of death is 

15   DIDI-HUBERMAN, Georges. O Que Vemos, O que Nos Olha. São Paulo: 
34, 1998, p. 38.
16   Idem, p. 38 
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projected for the work and the work reflects the projection of a 

fragmented body, translated by the gestural of embroidery, by 

light, sober fabrics, by cloths that until then had covered that 

body and are turned into support for new experiments.  The body 

is an extension of the work and the work is an extension of the 

body, fragments of a language that incorporates itself between 

reflections of multiple mirrors. 

More than autobiographical, the embroideries of the last phase 
(conducted between 1992 and the first months of 1993) must 
be seen as “self-portraits.” The image, however, is no longer an 
image; the body vanishes and becomes compressed, increasingly 
drier, and lighter. Undone now the anthropomorphic relationship, 
they have an “abstract” appearance, because the artist ceased to 
known himself in his own image. A little pocket with embroidered 
initials his name (“J.L.B.D.”) or a little bag with his age (“J.L.35”) 
are the shrines that keep the image remaining after death. 
Invested of the same value as the votive offering, they explore the 
identification between image and patient. Subvert the traditional 
notion of the image and become genealogical objects, turned to 
the artist’s identity, for they bring the atmosphere of funerary 
remains. The maximum degree of authenticity is recovered and, in 
this act of hiding the image, Leonilson comes close to the sublime 
martyrdom.17

The entire work, in its final production, gains a more obvious and 

active aura of a Holy Shroud, revealed by impressions of the body 

which are composed of fragments of the metaphorical self-portrait. 

A metaphorical sophistication is revealed in which issues such as the 

disease are treated with cruel subtleties, where the viewer becomes 

a participant agent of his pain and anguish. Within this set even 

more confidential, a vital latency of the memory is revealed acting 

in the composition of the poetic, a continuous flow of information 

that migrate from life to art, tattooing his work with his life. 

7.0
According to Jacques Derrida, the concept of archive connects 

to the idea of   beginning and command and coordinates 

two principles: the principle of nature or of history, in which 

things begin, a physical, historical or ontological principle. It 

also indicates another principle, the nomological one, which 

articulates the place where the authority is exercised.18

The institutionalization of this place to store the official 

documents, defines the beginning of what we mean by archive. In 

this place also fit the right and competence of the hermeneutics 

of the documents filed there. And it is in this place that there is 

a passage from private to public.

In a file, there should be no absolute decoupling, heterogeneity or 

17   LAGNADO, Lisette. São Tantas as Verdades: Leonilson. Op. cit., p. 56-57.
18   DERRIDA, Jacques. Mal de Arquivo – Uma Impressão Freudiana. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará,1995.

secret which might separate, or share in an absolute way. The archonic 
principle of the archive is also a principle of consignment, that is, of 
gathering together. 19

The science of archive includes the institutionalization, or the 

rules that govern it and the law that authorizes it, articulating 

relations between the secret and the public, governing the rights 

of publication or reproduction, classification, sorting, observing 

the regulations or the law of each space. It is something that is 

located between the house and the museum, and it is an agent, 

a promoter of information.

As Archivum or archium in latin (a word we use in the singular, as 
was the case initially from the French “archive” that was once used 
in the masculine and in the singular: “un archive”) the meaning 
of archive, its only meaning, comes from the Greek arkheioîon, 
originally a house, a domicile, an address, the residence of the 
superior magistrates, the archons, those who commanded. To the 
citizens that held and thus denoted the political power, was granted 
the right to do or to represent the law.20

In this place where information and memory interact and exercise 

their function we keep the asleep or the vital latency of the 

urgent need of knowledge, is the place where past and present, 

where new and old live in the same dynamic: the exercise of 

knowledge, of the search, of the encounter, of life.  

It is possible to understand the work of Leonilson as a large file, 

impregnated with memory, taxonomies, life, and transpositions. 

It constructs an existential journey marked by personal references 

when developing a true archive of life using his work as a support 

in addition to other mechanisms that also cataloged his daily 

life, such as agendas, diaries, notebooks and tapes. 

These “events” are present in these files of personal references 

of Leonilson, composed of material collected in the everyday 

life, daily schedule, travel and hotel tickets, movie tickets, 

articles in newspaper and magazines with personal information 

of him, friends or work, restaurants visited, programming of the 

exhibitions, photos, bills, addresses, phone numbers, cards, 

travel accounts and also a refined poetic writing, sketches of 

work and other peculiarities.  

Leonilson, through these mechanisms cited, leaves traces, 

marks of his path, both artistic and personal. The different 

agendas, journals, collections, library and works that are now 

at the Projeto Leonilson, allow a deeper investigation about the 

characteristics of his work and endorse further this trait in the 

poetic of the artist.  

It is from this archive of the self in the work of Leonilson that 

an autobiographical intention is legitimated, full of truth and 

19   DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo – uma impressão freudiana. Op. cit., 
p. 14. 
20  FREIRE, Cristina. Paulo Bruscky: arte, arquivo e Utopia. São Paulo: 
Companhia Editora de Pernambuco, 2006, p. 169. 
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intimacy, transforming his production in small shrines, or pages 

of a diary. From a semantic taxonomic field one can verify some 

points that become explicit as: the variety of lists, names, 

categories, symbolic recurrence, and especially the presence of 

the characteristic of collector which is evident in the collections 

of toys and the set of recurrent signs used throughout the course 

of his work (hourglass, symbol of infinity, numbers, ship, stairs, 

bridge, clock, airplane, lighthouse, musical instruments, atom, 

volcano, mountain, chair, compass, tower, radar, etc.).   

In these taxonomic compositions one cannot forget the geography 

(maps, globes, rivers, roads, paths, cities, the organs of the body, 

etc.), that stated a mapping of desire, combining an imagery 

between these cited elements and their subjectivity. Leonilson 

revealed through these ordinations and taxonomies a thorough 

research of the world starting from his own life.  

In a documentary produced in the decade of 1980 by Ana Maria 

Magalhães, entitled Spray Jet,21 Leonilson made the following 

statement: “Life and art are part of the leap into the abyss that I 

decided to take.” And, in an interview for TV Cultura, 22 he said: 

“My work is my point in the world, you know? It’s where I run to. 

So, my work is my observation of the world.”

While other artists deepened into the aesthetic issues of the 

period, Leonilson included the subjective data in his poetic and 

in the last interview with Lisette Lagnado23 he said, “My works 

help me, they are a notebook, a diary.”

 In the documentary produced by the series O mundo da arte 

[The World of Art],24, the critic Lisette Lagnado comments on the 

issues of the subjectivity in the work of the artist:  

What remains of Leonilson is that he is a person who has succeeded 
in bringing to art a huge field of subjectivity and that through this 
subjectivity he was able to reach existential issues that are crucial to 
many people, but all this through a filter of subjectivity. That’s why he 
remains, because he did not talk about another place, he spoke based 
on his experiences.

It is from personal experiences that the artist, through his poetics, 

raises private issues and develops them into universal themes of 

easy identification and encounter with the other. Leonilson captures 

the viewers exactly by making them accomplices of his questions. 

This seductive dynamic between artist and viewer has a strong ally, 

the use of the word in the aesthetic construction of the work. His 

first visual exercise, an assemblage of 1972, already contained the 

graphic element, and would be constant the presence of the word 

in dialogue with the image, or as an enunciative presence in the 

titles of his works, which have a rather sharp lyricism. 

21   Spray Jet, direction of Ana Maria Magalhães. Rio de Janeiro: 1984.  
22  O Legado de Leonilson, Document Vídeo Brasil. Direction Cacá Vicvaldi, 
TV Senac, 2003. 
23   LAGNADO, Lisette. São Tantas as Verdades: Leonilson. Op. cit., p. 128.
24  O Legado de Leonilson, Document Vídeo Brasil. Direction Cacá Vicvaldi, 
TV Senac, 2003.

8.0
Reveals, as in epiphany, a voice that echoes a quest not subtle 

at all, strong and at times perverse, ironic full of poetry ruled by 

the tension between image and word, the gentleness that his 

poetics points out at first is only a superficial impression; what 

presents itself in the deepest structures of the work is the voice 

that echoes a search and a desire, governed by the temporality 

of the utopian break, in times of AIDS. Leo can, with the mastery 

of his poetic, deceive ill advised eyes.  

Various resources manipulate the crudeness of his writing, 

much polished by a fluent poetic content, governed by a literary 

seduction and a precise dominance of the word. Leonilson 

regulates a speech of a time, the speech of a quest, the non-

rejoicing of the non-meeting, the romantic dissatisfaction that 

directed a speech, a positioning, and an attitude. 

Leonilson mocked his time, inhabited life and from it wrote 

an art that is legitimized in the first person and conjugates 

seduction. But seducing is not only to sooth and show to the 

other beauty or innocence; the seduced in Leonilson becomes 

an accomplice with a multiplicity of truths, paths, shortcuts, 

significance recreated of delicacy, subtlety or weakness. 

How to discuss a loving guy in the twentieth century? How to 

position oneself about issues in which the affection, the rejection 

and the desire reveal themselves clearly? How to discuss the 

desire in face of the castration of AIDS? Leonilson discussed 

the man in love in times of cholera, made of his living writing, 

speech, visuality, politicized choreography. To speak of this 

matter, for many vulgar, is to stand before his time, in face of 

an ordeal that he knew how to manipulate through his poetics 

seducing the one who observes him. 

Yes, there is an romanticism surfaced in his poetics, an occasional 

need for the encounter, an evident desire to conjugate the 

territory of love, the encounter, the joy of the yes, the double, the 

us. However, much of his writing establishes itself in a process 

of search, of the penance, or cruelty of the loneliness, the desire 

that is in the other place, or in the person from the other place. 

There were few visual productions that were meant to cover the 

territory of love, relegated to the background, often interpreted 

as corny or cliché: to speak of a loving guy in the contemporary 

world is an act of exposure and surrender and especially of taking 

an attitude in face of the ethics of body and desire. 
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Leonilson
José Leonilson Bezerra Dias
Fortaleza, CE, 1957 – São Paulo, SP, 1993

1961-1978
He moved with his family to São Paulo (1961) and attended 
Catholic schools. There he attended high school at the Escola  
Técnica de Turismo Ideal. Around the same time he entered 
the Escola Pan-Americana de Arte. Later, in 1977, he entered 
the undergraduate program in art education at the Fundação 

Armando Álvares Penteado – FAAP, where he attended classes 
of teaching artists Leirner Nelson, Julio Plaza and Regina 
Silveira, and met the artist Leda Catunda. At the same time, he 
attended Áster art school (1978-1981) where he had lessons of 
watercolors with the teaching artist Dudi Maia Rosa. 

1979 
Exhibited in the V Salão de Arte Contemporânea of the Jundiaí 
from the Associação dos Artistas Plásticos, in which received the 
Duratex Award for Acquisition, for the work Carta ao amigo III 
(Letter to the Friend III).

1980
Presented the first solo exhibition “Cartas a um amigo” (Letters 
to a Friend) at the Museu de Arte Moderna da Bahia, and 
participated in several group exhibitions, among them, “Desenho 
jovem” (Young Drawing) at the Museu de Arte Contemporânea 
da Universidade de São Paulo and “Panorama 80 Desenho e 
Gravura” (Panorama 80 Drawing and Engraving), in the Museu 
de Arte Moderna de São Paulo. Abandoned the course of  FAAP.

1981
In Madrid, Leonilson held his first international solo exhibition, 
“Cartas al Hombre”, at the gallery Casa do Brasil. It is part of 
the exhibition “Giovane Arte Internazionale”, at the Galleria 
Giulia, Lecce.

1982 
He returned to Europe and exhibited at the Gallery Pellegrino 
in Bologna. He shared the creation of sets, costumes and texts 
of the play A farra na terra with the group Asdrúbal Trouxe o 
Trombone. 

1983
He held three solo exhibitions with drawings and paintings: in São 
Paulo at the Luisa Strina Gallery, in Rio de Janeiro, at Thomas Cohn 
Arte Contemporânea, and at Tina Presser Gallery in Porto Alegre. 

1984
He made a panel with black Portuguese stones and white ceramic, 
which coats a water tank located on Iracema Beach, Fortaleza. 

1985
He traveled to Paris to attend the XIII Nouvelle Biennale. He 
went to Buenos Aires for the Painting exhibition “Nueva Pintura 
Brasileña”, at the Centro de Arte y Comunicación. He also 
participated in the XVIII International Biennial of São Paulo, 
when he met the German artist Albert Hien and the Brazilian 
Daniel Senise. In the same year, he held solo exhibitions at the 
Galeria Luisa Strina, at the Thomas Cohn Arte Contemporânea 
and at the Espaço Capital in Brasilia. He also participated in 
the exhibition “Como vai você, Geração 80?” (How Are You, 
Generation 80?), at the newly formed Escola de Artes Visuais do 
Parque Lage, Rio de Janeiro. 

1986
He went to Europe and exhibited alongside Albert Hien, at Galerie 
Walter Storms in Munich. On that occasion, also in partnership 
with Hien, he built a volcano of snow and the installation How 
to Rebuild at Least Eight Part One of the World. He participated 
in the group exhibitions “A nova dimensão do objeto” (The New 
Dimension of the Object) at the Museu de Arte Contemporânea 
da Universidade de São Paulo, and “Transvanguarda e culturas 
nacionais” (Trans Avant-garde and National Cultures), at the 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Still in 1986, he 
constructed in Fortaleza a volcano of sand for the I Exposição 
Internacional de Esculturas Efêmeras (First International 
Exhibition of Ephemeral Sculptures).

1987
He made the solo exhibitions: “O pescador de palavras” (The 
Fisherman of Words), at the Galeria Luisa Strina, “Moving 
Mountains”, at the Kunstforum in Munich; “Usina de Arte” (Art 
Plant) at the Gallery Usina de Arte Contemporânea, in Vitória. 
Participated in several collective exhibitions, especially the 
itinerant “Modernidade Arte Brasileira Século XX” (Modernity 
Brazilian Twentieth Century Art), which was opened at the Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Paris, and was shown after that at 
the Museu de Arte Moderna de São Paulo. 

1988
His solo exhibition “O inconformado” (The Dissatisfied) was 
held at Thomas Cohn Gallery Contemporary Art. In Europe, 
he participated in several group exhibitions: “Albert Hien / 
Leonilson” and “Seven Artists on Invitation”, at the Pulitzer 
Art Gallery, as well as “Brasil Já” at the Morsbroich Museum in 
Leverkusen, at the Landesgirokasse Galerie in Stuttgart, and at 
the Sprengel Museum in Hanover, Germany. 
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1989
The Ministry of Culture of France summoned various artists 
including Leonilson to create a print commemorating 200 years 
of the French Revolution. He presented in the individual shows 
“Leonilson” at Galeria Luisa Strina, “Nada hás a temer” (Thou shalt 
Fear Nothing) at Gesto Gráfico, in Belo Horizonte, and “Bombeiros 
não são corruptos” (Firemen Are Not Corrupt), at the Espaço 
Capital. He also participated in the exhibition “Panorama da Arte 
Atual Brasileira/Pintura” (Panorama on the Current Brazilian Art / 
Painting) at the Museu de Arte Moderna de São Paulo. 

1990
He exhibited at the Pulitzer Art Gallery and was awarded the 
Prêmio Brasília de Artes Plásticas (Brasília Award of Visual Arts), 
at the Salão Nacional. 

1991 
He started to illustrate the weekly column of Barbara Gancia in 
the Folha de S. Paulo (newspaper). He also participated in the 
collective shows “Viva Brasil viva” at the Liljevalchs Konsthall in 
Stockholm and “Brasil, La Nueva Generación” (Brazil, the New 
Generation), at the Fundación Museo de Bellas Artes in Caracas. 
In August, a test revealed that he was HIV positive. 

1992
He organized the exhibition “Um olhar sobre o figurativo” (A 
Glimpse on the Figurative) for the Casa Triângulo in São Paulo. 
He participated in the collective shows X Mostra de Gravura 
Cidade de Curitiba/Mostra América at the Museu da Gravura 
Cidade de Curitiba, and “Pintura Brasil Década 80”, organized 
by Itaú Gallery in São Paulo. He also executed a series of seven 
drawings entitled O perigoso (The Dangerous). 

1993
He exhibited at the Gallery São Paulo and at the Thomas Cohn 
Arte Contemporânea. He participated in the itinerant collective 
exhibition “Cartographies”, at the Winnipeg Art Gallery in 
Winnipeg, Canada.
Leonilson created his last work, an installation in the Capela do 
Morumbi, in São Paulo, but did not live long enough to see it 
assembled. He died in São Paulo, on May 28, at the home of his 
parents, in the company of his family.
Family and friends of the artist came together and founded, 
informally, the Projeto Leonilson. 

1994
He received a tribute in São Paulo and an award from the 
Associação Paulista de Críticos de Arte (Association of Art Critics 
of São Paulo), for his solo exhibition at Galeria São Paulo and 
for the installation in the Capela do Morumbi, both in 1993. His 
work took part in the exhibition “Brasil 500 anos” (Brazil 500 
Years) as part of the XX Bienal de São Paulo.

1995
The show “Leonilson: São tantas as verdades” (Leonilson: So 
Many Are the Truths) was held at the Art Gallery of SESI, in São 
Paulo. At that time the first book about the artist was released 
with the same title written by Lisette Lagnado, also curator of 
the exhibition. At the Paço Imperial Rio de Janeiro, an individual 
show takes place, named “Zé”. The Sociedade  Amigos do 
Projeto Leonilson (Society Friends of the Leonilson Project) was 
made official. It is an institution that preserves, researches, 
catalogs and disseminates the work and life of the artist.

1996
Several exhibitions of his works were held in Brazil and abroad, 
among them “Projects 53, Oliver Herring and José Leonilson”, 
at MoMA in New York; “Leonilson: São tantas as verdades” 
(Leonilson: So Many Are the Truths) at Centro Cultural Banco 
do Brasil, Rio de Janeiro, and “15 Artistas Brasileiros” (15 
Brazilian Artists), at the Museu de Arte Moderna de São Paulo 
and at the Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.  

1997
The first short film about the artist Com o oceano inteiro 
para nadar (With the Whole Ocean to Swim) was launched, 
produced by RioArte; and the second book on the artist’s work 
was launched, Use, é lindo, eu garanto (Use, It’s Beautiful, I 
Assure You), bringing the drawings made for the Folha de S. 
Paulo (newspaper). His work participated in the Fifth Biennial 
of Istanbul. The individual shows “Leonilson: solitário 
inconformado” (Leonilson: Solitary Nonconformist) at the Museu 
de Arte Contemporânea de Americana, Americana (SP) and 
“Leonilson,” at the Centro Cultural Light, Rio de Janeiro, were 
exhibited.

1998
His work took part in the XXIV Bienal de São Paulo, being the 
image of the work O globo (The Globe) chosen as the logo of the 
event.  The second edition of the book Leonilson: São tantas as 
verdades (Leonilson: So Many Are the Truths) came out.

2000
The installation of the Capela do Morumbi was at the core of 
contemporary art in the exhibition “Redescobrimento Brasil + 
500 anos”. 

2003
As homage for the ten year anniversary of the death of the artist, 
were held the exhibitions “A moda e Leonilson” (Fashion and 
Leonilson), at the Gallery of the Hotel Lycra; “Leonilson na 18ª 
Bienal de São Paulo – 1985” (Leonilson at the 18th Bienal de 
São Paulo - 1985), at the octagon of the Pinacoteca do Estado 
de São Paulo, and “Leonilson: fique firme, seja forte” (Leonilson: 
Stay Firm, Be Strong), at Galeria Luisa Strina, all in São Paulo. 
The book Subjetiva vizinhos was published, organized by Paula 
Alzugaray and by the Galeria Vermelho.
The TV Senac and the Documenta Vídeo Brasil launched the 
documentaries: Leonilson: tantas verdades and O legado, both 
directed by Caca Vicalvi.
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2004
The group Alpendre, coordinated by Andréa Bardavil, presented 
the show O tempo da paixão or O desejo é um lago azul (The 
Time of Passion or The Desire is a Blue Lake), based on the life 
and work of Leonilson. 

2005 
The Biblioteca de Artes Visuais Leonilson (Library Leonilson of 
Visual Arts) was inaugurated at the Museu de Arte Contemporânea 
do Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura in Fortaleza. Also in 
that year an art show “Leonilson: longo caminho de um rapaz 
apaixonado” (Leonilson: Long Journey of a Boy in Love) was 
presented in Buenos Aires and later in Rosario, Argentina.

2006
The book Use, é lindo, eu garanto was reprinted with an 
unpublished text by Barbara Gancia. His works were displayed at 
the Museu de Arte Moderna de São Paulo, in the exhibition “Sem 
título” (Untitled), 2006. Was organized the exhibition “Deserto” 
(Desert), at the Museu Victor Meirelles in Florianopolis.

2007
Works of the artist were shown in a special room at the 52ª 
Biennale di Venezia “Pensa com i Sensi / Senti com la Menti 
–  L’Arte al Presente”, at the 52ª Biennale di Venezia, Venice, 
Italy. The exhibition “Leo, 50”, at the Pinacoteca in São Paulo 
was organized. The  show “L. 50”, takes place at the Museu de 
Arte Contemporânea do Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura 
in Fortaleza, Ceará. Later that year, the children’s book Leonilson: 
gigante com flores (Leonilson: Giant with Flowers) by Renata 
Sant’Anna and Valquiria Prates was published by Editora Paulinas.

2008
He was granted a special room at the 41° Salón Nacional de 
Artistas en Cali: “Presentación y Representación”, at the 
Museo de Arte Moderno La Tertúlia, Cali, Colombia. The exhibit 
“Leonilson desenhos” was shown at the Centro Universitário 
Maria Antônia, in São Paulo.

2009
The show “O jovem Leonilson − Desenhos 1974-1982” (The 
Young Leonilson – Drawings 1974–1982) was organized at 
Galeria Luisa Strina in São Paulo. 

2010
His work participated in the 29ª Bienal Internacional de São 
Paulo – “Há sempre um copo de mar para um homem navegar” 
(There is Always a Cup of Sea for a Man to Navigate), at the 
Ciccillo Matarazzo Pavilion, Ibirapuera Park, São Paulo, and 
also in the collective exhibitions “Modelos para armar − Pensar 
Latinoamérica desde la Colección Musac” (Models to Assemble 
− Latin American Thought from the Collection Musac), Museo de 
Arte Contemporáneo de Castilla y León (Musac) in Leon, Spain, 
and also in the group exhibition “Contemporary Art from the 
Collection” at the (MoMA) in New York, USA.

2011
He integrated another show “I Am Still Alive: Politics and 
Everyday Life in Contemporary Drawing”, at the Museum of 
Modern Art in New York. His work participated in the show 
“Sem título” (Untitled) – in a special room at the 12th Biennial 
of Istanbul, the Istanbul Biennial Pavilions in Istanbul, Turkey.  
The retrospective “Sob o peso dos meus amores” (Under the 
Heavy Weight of My Loves), was carried out at the Itaú Cultural, 
São Paulo.
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