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Concebida in vitro durante o SPA 2006, a Tatuí está de volta. Esta segunda edição conta com 
o apoio da Fundação de Cultura da Cidade do Recife, o que possibilitou construir uma 
revista mais robusta e colorida.

A principal novidade é a presença de colaboradores (artistas, críticos e curadores) que 
ajudaram a compor uma Tatuí plural. Ao agregar outros – pessoas, idéias, textos –, a Tatuí se 
aproxima do que temos vislumbrado: que esta seja um espaço de interlocução e reflexão 
sobre arte e subjetividades.

Agradecemos, portanto, a solicitude de todos aqueles que participaram da Tatuí, bem como a 
disposição da Prefeitura do Recife em acreditar no nosso trabalho. 

É desejo nosso que esta revista seja tão prazerosa de se ler quanto é de se fazer!

- S e ” >

<Head> por: <title>Ana Luisa Lima.

Sei que muitos quando se deparam com um texto crítico esperam o “sim” ou o “não”. O que a 
obra quer dizer? Ela é boa ou ruim? E, no entanto, a obra só tem a dizer àqueles que têm 
ouvidos para. E se ela lhes fala, então, terão condições de responder a si mesmos se é boa ou 
ruim. Se querem minha opinião: obra boa é aquela que me faz querer calar para ouvi-la. 
Existem trabalhos que acabam nos desagradando ou pelo conteúdo ou pela forma, ou por 
ambos. Mas se forem capazes de gerar pensamentos reflexivos... Conseguimos apaziguar pelo 
menos uma questão.

Intriga-me a imagem de Paulo Meira destruindo réplicas de sua cabeça - que também estão de 
olhos vendados. As tentativas, as repetições levam-nos a acreditar que não haverá um fim. E 
que a sua sina é continuar nessa esquizofrenia de destruir-se a si mesmo. É o ter que - ainda 
que haja a possibilidade do chegar a lugar nenhum. Vontade de destruir a situação presente e 
perene. Destruir sua própria cegueira. Destruir a cabeça-feita e libertar pássaros-pensamentos. 
Pássaros têm melhor senso de direção...

O que a obra quer dizer? Bom, essa é uma questão que não posso lhes dar por resolvida. 
Confesso que em Marco Amador – Cursos ainda existem muitas imagens que não consigo 
absorver – como o olho na mão do narrador, ou o garçom albino. Eu ainda tenho muito a 
percorrer. Fazer-me dar tantas voltas quanto eu achar necessárias. Perceber possibilidades ao 
caminhar naquele emaranhado de estradas-significados, e por fim, ganhar o certificado: 
participou do curso “crítico de arte não sabe nada, mas finge que”. Recomendo que façam 
seus próprios cursos.  Certifiquem-se.
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Se alguém estiver esperando alguma coluna do Alex na Tatuí que se apresente para 
fazer a cobertura jornalística das exposições freqüentadas pela Alta. E não fiquem tão felizes 
com os espumantes servidos no terraço do remodelado centro cultural mantido pelo banco 
cheio da grana, pois provavelmente foram comprados com o nosso suado dinheirinho através 
de mecanismos de renúncia fiscal. Mas, o que fazer se precisamos de espaços expositivos de 
qualidade onde desaguar a produção artística local, e ainda mais de glamour, de espumantes e 
caviar nestas exposições?  

1. De quando proposições artísticas nos põem diante de dilemas éticos.

O que pensar quando à frente de um barraco de invasão, deslocado para ser exposto 
em uma sala de museu, aspirar ao úmido olor da matéria de que era feito e sentir o cheiro 
avesso de gente entranhado nas tábuas, nos móveis, vindo do interior?
Ante o impacto da presença aos poucos tentei ordenar os pensamentos a fim de deslindar o 
meu embaraço. A princípio a repulsa. Indignou-me a feiúra da miséria. Mas logo pensei se 
aquela sensação de choque, ativada na proximidade física a algo normalmente distante, seria 
algo parecido com um êxtase estético e me culpei pela anuência à estetização do barraco. Em 
seguida indaguei se o barraco deslocado era arte.  A questão repetida e dita irrelevante por uns, 
teria de ser considerada aqui, pois, sabendo que a motivação de Marcio Almeida não era a de 
reverenciar Duchamp, que necessidade havia em exibir o barraco? Porque, se uma família 
habitara ali de fato era ético expô-la dessa maneira? 
O barraco não precisava estar, mas estava e podíamos senti-lo, mais que entendê-lo. Instigava-
me. Serve para isso a arte também. Culpo-me por pensar nele como a feia cara da cidade. O 
barraco transportado para o museu indicia os deslocamentos na urbe. Deslocamentos forçados 
de famílias, seja por políticas públicas, seja por especulação imobiliária. Fez-me pensar também 
na porosidade entre arte e sociedade que a proposta do artista traz. Logo percebo que seria um 
erro ingênuo pensar que o dado social no trabalho de Márcio estaria no fato dele ter 
transferido todo o dinheiro da bolsa para a compra de uma moradia mais adequada à dignidade 
de uma família. Ato louvável, contudo, tendo a pensar que a força do seu ato artístico está no 
que tem de político. 
 A meu ver, “O novo ou o nada” toca em questões de visibilidade e inserção, contra a 
desqualificação de pessoas moradoras de áreas de invasão. Condenamos à invisibilidade 
aqueles que moram em barracos como se a insalubridade das moradias precárias fosse o reflexo 
do caráter de quem nelas habita. “O novo ou o nada” traz à cena pública aqueles que não 
ascendem à categoria de vizinhos, mesmo quando estão morando bem à nossa frente.

A r t e e s o c i e d a d e
Um vídeo acompanhava a instalação e nele está registrado o processo de negociação 

para a troca do barraco por uma casa escolhida pelo artista. Permanecem os questionamentos. 
O artista faltou com a ética ao tirar proveito de uma situação de poder para negociar uma troca 
com aquela família? Em outras palavras, ele se beneficiou da vulnerabilidade daquela família? 
Fosse outro artista talvez, mas Márcio Almeida tem um longo trabalho de investigação em torno 
dos deslocamentos. Também se importa com afetos, apegos, aos lugares e seus nomes.  Ao 
mostrar que mesmo nessas famílias vulneráveis há apego às coisas e ao lugar de moradia, 
Márcio desencavou uma série de significados acerca das questões citadinas. Ao nos franquear a 
negociação dessa troca cobra-nos uma reposta diferente da mera desconsideração do problema 
das populações que habitam esses enclaves de pobreza.

A seguir algumas palavras de Marcio Almeida sobre estas e outras questões de “O novo ou o 
nada”: 

Tatuí: Como se deu a negociação para a troca?
Márcio Almeida: Eu dizia o tempo todo nas negociações que eu não estava sendo um cara 
bonzinho. Eu dizia que estava trocando um trabalho por outro. Não chegava falando “ah, você 
ganhou o caminhão do Faustão”, sabe? Busquei alertar de que a troca envolvia perdas, e que 
estas talvez fossem mais violentas do que meramente perder um guarda roupa, um fogão, 
perder qualquer coisa dessas. 

Tatuí: Quanto tempo demorou a negociação?

MA: Eu recebi vários nãos, e teve casos de pessoas 
que não me receberam. Eu fiz uma matéria no 
jornal antes, pra poder ir com um jornal na mão 
dizer que realmente eu era um artista plástico que 
tinha esse projeto, meio que para me documentar. 
Inclusive no vídeo tem um cara que só aparece em 
fotografia, de costas, pois ele não permitiu que eu 
filmasse. Ele ficava de costas o tempo todo, mal 
falou comigo.  

Tatuí: Qual a importância dessa negociação para o 
trabalho?

MA: Esse trabalho tem uma abertura de reflexões 

<Head> organização: <title>Silvia Paes Barreto.



a r t e e s o c i e d a d e

A r t e 
que eu mesmo não tenho controle a respeito. O que eu já conversei e falei a respeito desse 
trabalho, vejo que cada vez que converso novas reflexões surgem. E uma coisa muito bacana é 
que, por exemplo, somente aos poucos eu fui me dando conta de que a importância desse 
trabalho para mim era a ação e que eu não tinha o mínimo interesse em montar esse barraco 
em outro lugar depois.

Tatuí:Você se deu conta depois que o importante era a negociação?

MA: A negociação e a ação, assim, por exemplo, o trabalho era essa mudança da família. Na 
verdade se me chamassem para expor esse barraco hoje, eu não estaria afim. Faria muito mais 
sentido pegar a grana do transporte e fazer outra ação. Eu acho muito mais interessante porque 
é uma coisa que é do momento, que é a ação, que é performance. É como antes com o GPS 
quando eu rodava pela cidade, sozinho, sem que ninguém soubesse, criava umas rotas, e isso 
era o trabalho...

Tatuí: E você não registrava?
MA: Eu acho que meu trabalho não precisa de registro... ele é a ação.

Tatuí: Quais seriam as implicações éticas de “O novo e o nada”, como foi que ele repercutiu?
MA: Esse trabalho mexe em coisas, por exemplo, do poder do artista de ter a moeda para 
negociar, então isso te coloca numa situação de poder. Eu tinha a casa que era melhor da que o 
cara morava, e de certa forma isso me colocava numa situação de poder. E eu o tempo todo 
queria mostrar que a relação não era essa, que a relação era a de troca de trabalho, grosso 
modo, era como se eu estivesse trocando uma casa em troca de uma escultura para o meu 
trabalho. Eu explicava para eles que não estavam me dando um barraco, uma situação de 
miséria dele.

Tatuí: Você explicitava para a família de que o barraco seria valorizado de outra maneira, como 
um objeto artístico?
MA: Fiz com que eles participassem de todas as etapas inclusive na mostra a família estava lá. 
Eu queria que eles fossem para entender o que estava pretendendo.

2. De quando pequenos e grandes delitos têm que ser alçados à categoria de artísticos 
para salvar a pele de seus proponentes. E do tipo de delinqüente cuja habilidade 
principal é romper a resistência dos limites apenas com a cadência de sua respiração.

Cinco atos criminosos que participei e que talvez possam ser chamados arte.
(vídeos)
Por: Lourival Batista

 É um trabalho que só existe quando usado, como uma vestimenta, uma capa, mas a obra se 
completa com uso das pessoas. Porém, depois da morte de Hélio Oiticica, muitas vezes, quando 
suas obras são expostas, não se pode tocá-las, ou quando tocadas, são réplicas. Neste dia, lá 
pelos idos de 2001, roubei uma peça, passei mais ou menos um dia com ela. Filmamos tudo. O 
museu ameaçou chamar a polícia e então devolvi no dia seguinte. O vídeo com o resto da 
montagem se tornou uma instalação, mas nunca montei. Eu me lembro que, neste dia do 
roubo, eu estava com o ego suficientemente inflado a ponto de fazer este ato, pois havíamos 
ganho, eu e Dani, um prêmio na 1° Mostra Rio de Arte Contemporânea. 

Para salvar a pele de seus proponentes. E do tipo de delinqüente cuja habilidade principal é 
romper a resistência dos limites apenas com a cadência de sua respiração. 

"Os cinco crimes"
Cinco atos criminosos que participei e que talvez possam ser chamados arte.
(vídeos)
Por: Lourival Batista

1. Parangolé
 É um trabalho que só existe quando usado, como uma vestimenta, uma capa, mas a obra se 
completa com uso das pessoas. Porém, depois da morte de Hélio Oiticica, muitas vezes, quando 
suas obras são expostas, não se pode tocá-las, ou quando tocadas, são réplicas. Neste dia, lá 
pelos idos de 2001, roubei uma peça, passei mais ou menos um dia com ela. Filmamos tudo. O 
museu ameaçou chamar a polícia e então devolvi no dia seguinte. O vídeo com o resto da 
montagem se tornou uma instalação, mas nunca montei. Eu me lembro que, neste dia do 
roubo, eu estava com o ego suficientemente inflado a ponto de fazer este ato, pois havíamos 
ganho, eu e Dani, um prêmio na 1° Mostra Rio de Arte Contemporânea.
 
2. Noninoninono
(vídeo no qual detonamos com tinta branca numa noite vários
cartazes/outdoors de políticos durante a eleição de 2002 para presidente)

<Head> <title>“Os seis crimes".



r3. Uma performance do Mongus no posto 9 da praia de Ipanema: Mongus vai ao fundo do 
mar e por um aviso da produção do filme os salva-vidas acham que ele esta se afogando. Vão 
salva-lo e chamam o “Águia”, um helicóptero que naquele dia já salvara várias pessoas de 
afogamentos reais. A cena é linda. Oscar de melhor produção para Telephone Colorido do 
cinema nacional: helicóptero em 30 minutos. Mongus volta à praia num vôo espetacular sobre 
a praia de Ipanema. Ainda tem uma entrevista do salva-vidas e uma trilha de Fausto Fawcet de 
quebra.

4. Passar o filme proibido "Di", de Glauber Rocha, que ele fez no
enterro de Di Cavalcanti (grande pintor modernista brasileiro) e a
família de Di proibiu na justiça a exibição. Ava, filha de Glauber, pode me conseguir o filme.

5. artraffic
É o seguinte. Quando cheguei na França comecei a fumar haxixe com tabaco, 
como todo mundo lá. Não me adaptei, não conseguia nadar no porto de 
Marseille. Pensei num jeito diferente de fumar, como eu fumava no 
interior de Pernambuco, quando morava lá em São José do Egito. Enfiei a 
pedra de haxixe numa agulha, queimei, soprei e ela ficou em brasa 
soltando uma fumacinha. Depois foi só aspirar a tal fumacinha. Para ter 
sempre à mão, passei uma linha no buraco da agulha e amarrei-a no 
pescoço. Foi então que percebi que se tratava de uma linda peça 
plástica, e como era o dia da independência de Moçambique, intitulei-a 
"Collier du Mozambique". Fiz um manual de instruções desenhado em PB e 
xerocável, e uma sequência de fotos que explicavam como usar. Comecei 
a vender cada colar pelo valor de cinco Euros, junto com o manual de instruções  
ARTRAFIC. Fiz uma exposição em Paris em novembro passado, no Palais de Port Doré, e vendi 
bastante. Empolguei-me, pois esta foi a peça que mais vendi. Só tinha vendido dois quadros em 
1996 por preços irrisórios e agora sou um artista comercial. O engraçado é que varias pessoas 
compraram para fumar no mesmo momento e outras até emolduraram junto com a xérox do 
manual de instruções. Dai o projeto tomou corpo. Fiz uma performance na Ecole Superior d'art 
de Avignon, que consistia em fumar um “Colier du Mozambique” e tentei expor na Ecole 
Superior d'Art de Aix-en-Provence onde eu fazia uma residência. Mas o diretor me disse: "j'ador 
le travail, mais désolé, ici c'est une école publique". Então eu expus outros 7 trabalhos, 
inclusive um vídeo que se chama "désolé" e escrevi um texto sobre esta situação na parede da 
galeria: 
"eu tenho também outro trabalho que se chama, "Le Collier du 
Mozambique" para expor. Talvez o trabalho mais forte que produzi aqui 
na França, mas é impossível mostrá-lo, pois aqui é uma escola 
pública, mesmo que todo mundo fume muitas coisas aqui na França. 
Bem, é assim mesmo, vou guardar este trabalho para minha exposição no 

Depois, continuei as aventuras. Eu e minha amada Marion fomos parados na fronteira da Suíça 
com a França e os policiais encontraram metade do haxixe. Talvez eu fosse deportado e pagasse 
uma multa, mas tudo se esclareceu quando mostrei o manual de instruções e revelei a arte 
embutida na atitude (gostei desta expressão). Eles apreenderam o que acharam, disseram que 
iam expor o panfleto numa vitrine do bureau da polícia da fronteira e nos liberaram. Pela 
atenção de um dos policiais em relação a minha explicação acho até que ele fumava, pois quase 
todo mundo fuma haxixe na França. Uma coisa é certa, ele aprendeu direitinho. Eles realmente 
só engrossaram quando pedi para registrar aquele momento. Mas tudo deu certo no final. 

A última etapa do projeto em andamento foi trazer o haxixe para cá, 
quando voltei da França. Embalei, coloquei na mala e fotografei todo o 
processo. Fotografei minha paranóia no avião Marseille-Paris-Rio-Recife e a mala chegando aqui. 
Nenhum problema, exceto o lap top que não declarei e tive que pagar mil reais de impostos na 
alfândega. Bem no começo desta seqüência de fotos, que chamo de ARTRAFIC 
INTERNACIONAL, dou um beijo em Marion e, no fim, minha filha Ingà Maria me dá um beijo. É 
lindo.

Tenho vendido bem aqui no Brasil, por 10 Euros. O aumento do preço é proporcional à nóia 
durante a viagem. Fiz uma exposição no Rio de Janeiro, na galeria Gentil Carioca e acabei 
vendendo todo o meu estoque de haxixe. Comuniquei-me com alguns amigos na França que 
me mandaram mais, registraram todo o processo lá e eu também o fiz aqui na chegada no 
Brasil. Estou com um pouco de medo de levar o material de trabalho. Agora acabo de ser 
convidado para esta exposição em Weimar, Alemanha, e preciso arranjar um jeito de conseguir 
este trabalho, e levar mais haxixe...  

Queria falar uma coisa mais a respeito. Esta discussão sobre se as coisas são arte ou não esta um 
pouco defasada. Uma pintura hoje, qualquer coisa pintada sobre uma superfície, ninguém 
questiona se é ou não arte. Pode-se dizer que é ruim, mas é arte. 
Realmente esta discussão é meio brega, mas no caso do artrafic (o quinto crime desta obra) ela 
veio pra cima com força. É que nestes trabalhos, só o conceito pode justificar uma não punição. 
Nestes casos, meu filhinho, se eu não convencer, vou acabar sendo preso. É obrigatória a 
performance do convencimento, de si mesmo até. Se você não tiver certeza, não convence a 
ninguém, como no caso da fronteira Suíça/França.

<Head> por: Lorival Batista.<title>



Prazer
<Head> por: <title>Mauricio Silva, Paris  Janeiro de 2007.

3. E do crédito a ser conferido aos líquidos com alta gradação alcoólica como vetor para 
a criação coletiva por grupos de artistas na cidade: arte, vício e sociabilidade.

 Quem não viu Clarissa Diniz explanando os mecanismos de legitimação artística no 
nosso meio, perdeu. Na apresentação dos resultados de sua pesquisa levada a cabo com o 
apoio da bolsa do Salão Pernambucano de Artes, dentre os tipos explicativos um deles chamou-
lhe mais a atenção por perpassar os demais. Chamou-o simplesmente de amor. A ligação entre 
as pessoas, através da relação de amizade em vínculos afetivos perenes, favorece a que se 
alcance a legitimação em questão, pois funciona como uma alavanca às outras estratégias. Os 
vínculos que estimulam a cooperação e a colaboração para fins coletivos, num agrupamento ou 
numa rede de relações, funcionam de modo a que todos possam se comunicar e partilhar do 
reconhecimento mútuo como artista. 
Dado o recado de Clarissa, chegamos ao que é da natureza de boa parte dos relacionamentos 
de amizade: os vínculos necessitam ser continuamente reafirmados, em longos encontros, bate-
papos, reuniões boêmias regadas a muito álcool. A seguir, um relato exemplar dessa conexão 
entre grupos de artistas e suas criações coletivas em meio à vivência da noite da cidade, nos 
bares populares, na boemia.   

Como quase disse Friedrich Nietzsche: sem o Bar a vida seria um erro. O Bar é o melhor lugar, 
esta idéia de extensão do lar, o aconchegante endereço para se encontrar os amigos, e como 
sempre, falar do que se gosta e de tudo que acontece e etc. e tal. No Recife não poderia ser 
diferente. Construímos vários ambientes onde nos encontrávamos e além de criar e elaborar 
muitos projetos bebia-se, o que era o melhor. Muitos destes lugares ainda sobrevivem em nossa 
Cidade. Vamos nos concentrar em dois aos quais estive mais próximo e que freqüentava quase 
que diariamente: o Bar Royal e o Bar do Seu Vital, dois lugares distintos, mais com 
peculiaridades afins. O Royal foi fundado por Seu Ribeiro que tinha um pequeno fiteiro junto 
ao Bar Gambrinus e que conseguiu abrir seu estabelecimento próprio na Rua Tomasina. Sua 
clientela sempre esteve ligada ao movimento do porto e aos comerciantes do lugar. Durante 
mais de sessenta anos o Bar Royal esteve presente na vida dos recifenses. O Atelier Quarta-Zona 
de Arte instalou-se no Bairro do Recife Antigo e depois o Atelier do Cais, e alguns artistas 
isoladamente começaram a freqüentar e trabalhar também no bairro. Eram os idos anos oitenta, 
freqüentámos vários bares da região, o Bar do Fogão, o OK, o Francks, o Seu Rainha,  

o São Francisco, o Bar dos Gatos, o Bar da Charque, e outros que fogem da minha memória. 
Era neste ambiente que eu era casado só até às 18:00 h. E muitas produções foram 
compartilhadas pelos amigos e pelas personalidades que flutuavam por alí. Noutros bairros da 
cidade outros pontos existiam, o Cantinho das Graças, o Panquecas, a Soparia, mais estávamos 
tão presentes no Bairro do Recife Antigo que elegemos o Bar Royal como QG de nosso grupo. 
Nesta época conhecemos o Fernando, filho do Seu Ribeiro, que começava a administrar o 
estabelecimento. Como ele vinha da Faculdade de Design da UFPE, conhecia alguns artistas e 
tinha um melhor atendimento. Desistimos do Bar Gambrinus, mesmo com toda a simpatia de 
das Neves, o garçom que tão bem nos atendia. O Royal tornou-se habitual e funcionava de 
09h00 as 20h00. Depois de um tempo começamos a freqüentar o Bar à portas fechadas, 
chegando mesmo às primeiras horas da madrugada, onde éramos convidados a sair e tínhamos 
que ir ao Extremo Oriente ou mesmo ao Grego, sempre dependia do nosso estado de 
sobriedade. Descobrimos também o cardápio do Bar: a Dobradinha na sexta-feira, o pé de 
porco no sábado. Instituímos o nome Cristina para a simpática garçonete, e muitos projetos 
foram realizados: O Temporal PE, o vídeo Sacrossantos-Eroticos, o Royal Academia de Artes __ 
este último foi uma extensão do Arte na Barbearia que também começou na mesa de um bar__ 
as pinturas nos muros das fachadas com o grupo Carga e Descarga e muitas e muitas garrafas 
de cerveja, cigarros, de todo tipo, homens e mulheres, de todo tipo, e muitos amores. No outro 
lado da cidade, num bairro bem mais bucólico e não menos alcoólico, criou-se uma outra 
confraria. No Bar do seu Vital, no Poço da Panela, muitos poetas, filósofos, jogadores de 
dominós, artistas, críticos e dançarinos de gafieira, se juntavam e ainda se juntam. Sambam, 
contam estórias e o melhor: bebem bastante. O atendimento impecável e a cerveja super-gelada 
são a razão do nosso interesse pelo lugar, sem falar na calma e na boa energia que esta esquina 
do mundo nos proporciona. Soube recentemente que uma Mini-Galeria de arte se instalou no 
Bar e que um grupo de artistas está com um atelier bem próximo. E é isto, somem o tempo que 
ficamos nestas mesas, escritórios etílicos onde tantos projetos são mirabolantemente criados e 
vamos constatar que talvez nossos dias fiquem bem mais presentes nestes templos do prazer e 
da volúpia, que em nossos próprios lares. Resolvi escrever este texto no melhor endereço que 
encontrei por aqui, o La Coupole, em Montparnasse. Neste lugar muitas idéias sobrevoaram o 
ambiente e nada melhor que captar estas ondas que ainda permanecem por aqui.

<Head> <title>“ Templos do prazer".
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 Descobri um dia desses, ou tão somente, consegui, por fim, admitir a minha arrogância. Criatura 
falante que sou, sempre tive opinião sobre tudo, ainda que, esporadicamente, junto a essa houvesse 
uma ressalva explícita de que poderia mudar de opinião.

Talvez a salvação da minha alma esteja na arte. Nada mais me constrange tanto do que me deparar 
com uma obra/proposição/ambiente de arte. Eu, simplesmente, não consigo admitir que um artista 
plástico faça seu trabalho por fazer. Essa é uma verdade quase religiosa em mim. 
É por acreditar nesse preceito que não consigo desdenhar aquilo que se chama arte. É preciso 
empreender a busca do seu entorno, o mundo em que esta foi criada, o mundo que esta 
estabeleceu. Acredito que toda obra tem uma chave que nos permite vasculhar seu interior, seu 
íntimo – que pode se revelar equivocado, frágil, pouco significativo.

Quando nos debruçamos a investigar arte, inevitavelmente, nosso olhar e pensamento críticos 
exigem-nos bem mais do que um simples: gosto ou não gosto. É menos provável ainda a afasia. 

Nesse momento, ponho-me na atitude de réu confesso. Tem obras de arte que minha mente não 
assimila; minha alma não absorve e, por muitas vezes, por preguiça, deixo que esse estado de torpor 
permaneça. Então, a obra de arte diante de mim se torna nada. Não faz diferença. 

Por muito tempo os trabalhos de Rodrigo Braga foram algumas dessas obras de arte que me eram 
impossíveis fruir. Eu não enxergava. 

Para ver uma coisa é preciso compreendê-la. A poltrona pressupõe o corpo humano, suas 
articulações e partes; a tesoura, o ato de cortar. O que dizer de uma lâmpada ou de um veículo? O 
selvagem não pode perceber a bíblia de um missionário; (...) Se víssemos realmente o universo, 
talvez o entendêssemos. (There Are More Things – Borges).

O que me faltava era a linguagem certa para compreendê-las. Eu pretendia ver essas obras 
justapostas às coisas corriqueiras - eu queria utilizar-me da linguagem usual. Queria colocá-las junto 
às coisas correlatas visíveis. Mas essas são obras que não se permitem encaixar. Elas são da 
linguagem do onírico. Só lá é que elas encontram pares. 

 Segundo Foucault, entre a ordem e a reflexão sobre a ordem existe um linguajar solto que se 
desprende dessa ordem: “entre o uso do que se poderia chamar os códigos ordenadores e as 
reflexões sobre a ordem, há a experiência nua da ordem e de seus modos de ser.” Acredito que o 
trabalho de Rodrigo Braga está nesse entremeio – e que justifica a existência de uma obra de arte.

Arte que se preze já não deve ser ordem. É bem verdade que existe a arte que cria reflexões sobre a 

Ordem. Mas, vale ressaltar que arte não é filosofia nem é ciência exata, e, ainda que questione sua 
própria ordem, toda arte fica nessa região mediana entre o que é codificado e o que é a análise 
reflexiva desses códigos: a experiência nua.

Vejo na obra de Rodrigo Braga, claramente, essa experiência nua que se desprende dos códigos e 
cria novas possibilidades de. A fotografia já não revela o que chamaríamos (vulgarmente) de real, no 
entanto, é real. A fotografia captura uma existência. Pedaços de plantas e de bichos agregados a 
Rodrigo criam outra coisa que já não é a nossa conhecida planta, nem bicho, nem Rodrigo.

A chave para entender um trabalho como Da Alegoria Perecível é a linguagem do onírico. Percebam 
que quando sonhamos podemos respirar como plantas, ter patas e olhos de animais, e 
continuarmos humanos. A experiência do recém acordar - que nos traz à lembrança o resquício da 
imagem do sonho – faz-nos capazes de admitir que apesar daquela imagem com patas, e capaz de 
voar sem asas, somos nós: há uma certeza que não nos parece estranha.

A beleza do trabalho de Rodrigo é ver possibilidades de um infinito materializado. São imagens 
descodificadas. Ele dá vida a seres imprevisíveis. Cada imagem que cria é capaz de potencializar 
nossa percepção e incitar-nos a uma perseguição de significados – que às vezes nos escapam e vão 
para além. Rodrigo torna a possibilidade de viver o onírico diante da câmera. Depois de Da Alegoria 
Perecível fica estabelecida uma nova possibilidade de leitura. Encerra-se um ciclo.

Por isso que não é bom desdenhar aquilo que se chama arte. Vale à pena empreender a busca do 
seu entorno, o mundo em que esta foi criada, o mundo que esta estabeleceu. Como disse: toda obra 
tem uma chave que nos permite vasculhar seu interior, seu íntimo – que pode se revelar 
equivocado, frágil, pouco significativo. O que, definitivamente, não é o caso das obras de Rodrigo 
Braga. Nele: a alegoria do inimaginável encontra abrigo e o que é perecível ganha tamanho 
significado que vira código à espera de análises reflexivas.
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Primeiro dia de 27ª Bienal de São Paulo, muita reserva de energia para ser gasta no 
árduo processo de “ver” uma bienal, curiosidade à flor da pele e...  de repente: “olha, uma 
“ponte” atravessando os vidros do prédio!”. Trabalho do Atelier Bow-Wow que, segundo 
informava a entrevista concedida a Ana Elena Mallet para o catálogo da exposição, era um 
“projeto de interação com as árvores existentes nos arredores do Pavilhão”. Lá fui eu. Parecia ser, 
ao menos, uma boa oportunidade para respirar “ar puro”.

Caminho em direção ao trabalho, ensaio subir na estrutura de madeira (“ponte”) que 
me levaria para uma “voltinha” além das vidraças quando, mais do que repentinamente, surge 
um forte e indelicado bombeiro à minha frente. “Você pretende entrar aqui, senhora?”. “Sim”, 
respondi. Prontamente, ele me explicou, com um automatismo robótico, que, para que eu me 
aventurasse a passear na obra do Bow-Wow, seria preciso antes assinar uma espécie de atestado 
de responsabilidade sobre minha própria vida, o que me obrigou a ter que desembolsar 
documento de identidade e CPF...

Passado o susto do bombeiro-parede e a chatice de preencher um formulário 
assegurando que, caso eu resolvesse me jogar da estrutura, a culpa seria minha e não de Lisette 
Lagnado, ensaio outra vez subir a “ponte” quando, novamente, mais do que repentinamente, 
surge uma monitora-bombeira que diz “olhe, você não pode sentar naqueles banquinhos, tem 
que andar reto e não pode se demorar mais de 10 segundos em seu trajeto!”. À beira da 
desistência, engulo seco, faço sinal de concordância e, finalmente!, penetro a tal estrutura-
ponte.

O que lá se passou não lembro bem, devido à tensão que me atormentava pela 
responsabilidade de manter minha vida bem viva e, de quebra, “apreciar” a obra nos míseros dez 
segundos que me haviam sido dados. De fato, minha relação com “as árvores existentes nos 
arredores do Pavilhão” foi nula. Mal foi possível perceber sua existência. Não me recordo de sua 
altura, espessura, textura, cheiro ou qualquer coisa do tipo. Ao fim da travessia, a única 
interação que me foi possível estabelecer foi com o bombeiro-parede e com a monitora-
bombeira.

Passou. Nos dias seguintes, como de infeliz costume, algumas outras situações 
desconfortáveis como essa aconteceram. Não era permitido encostar no parapeito, não era 
possível chegar perto e decentemente enxergar desenhos – já devidamente protegidos por 
vidros – por conta das listras amarelas que limitavam meu percurso na exposição, não era 
autorizado sentar num sofá-obra (mesmo sendo a obra o ato de sentar!) porque “simplesmente 
não é permitido”, não se podia sentar à beira do dique para contemplar o Marulho, etc., etc., 
etc.. Vários foram os “nãos” ouvidos; e a cada um aumentava a ironia da idéia de que arte e 
liberdade caminham de mãos dadas.

De “não” em “não” cheguei ao Museu da Língua Portuguesa, já em meus últimos 
suspiros de paciência e já com alguma saliva gasta em discussões inúteis com monitores que, em 
última instância, justificavam suas proibições com um simples “é a regra”. Eis que lá, num 
museu de língua – onde, teoricamente, tudo é imaterial –, me era permitido e, inclusive, 
incentivado, tocar em tudo! Descobri, ao lado da regrada Pinacoteca (onde levei alguns injustos 
esporros monitorais), um paraíso da liberdade! Ali, tão pertinho, vizinho à regrada Pinacoteca de 
São Paulo, o exato oposto: a idéia de que arte sugere – e, por conseguinte, deve criar formas de 
suportar – movimento, indagação, participação e, só para enfatizar, liberdade.

Como se já não me bastasse a alegria de poder interagir, no último andar daquele 
museu, durante um “espetáculo audiovisual” acerca da nossa língua, foi possível também me 
emocionar ao ver como, ao final do “espetáculo”, dezenas de crianças se jogaram – em total 
liberdade – sobre frases iluminadas que surgiam do chão. Aquela cena instantaneamente 
arrancou de mim lágrimas que senti reprimidas durante toda a minha expedição de artes visuais 
pela paulicéia. Se na Bienal e similares a atmosfera de vigília imperava sobre a do prazer, no 
Museu da Língua Portuguesa a relação era inversa. O último despertava desejo; os primeiros, 
receios. Para freqüentar a Bienal é preciso noções de etiqueta, mas para se sentir à vontade no 
Museu da Língua basta o interesse.

Deixei São Paulo com raiva da moral das artes visuais. Revoltada com a museografia, 
com a museologia, a curadoria e todos os que definem as regras do que é e do que não é 
permitido numa exposição de arte. Indignada por ver tantas obras eletrizantes engessadas por 
instituições incapazes de manter vivas as intenções artísticas. Essas sim – as instituições 
brochantes –, e não eu e as criancinhas, é que deveriam ser obrigadas a assinar atestados de 
responsabilidade sobre a vida das obras que vão matando aos poucos. Atestados bem grandes e 
complexos, aplicados por trezentos e cinqüenta bombeiros fortes e bravos, que é para que elas 
nunca se esqueçam do quão é desagradável a sensação de ter seus instintos reprimidos em 
nome de uma etiqueta displicente e preguiçosa.
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delongadamente

Temos, no trabalho A vida [somente no Pátio] modo de usar, de Elida Tessler, uma urgência 
pelo contexto que, desde a arte moderna, tem se tornado necessário como fonte de sentido 
para vários trabalhos de arte. Assim, falar desse trabalho de Elida sem referir-me ao contexto no 
qual ele foi criado (e exibido) me parece difícil, e por isso não me privarei de contextualizar o 
quanto me for conveniente para que minhas idéias se façam mais claras.

transparentemente

A transparência da/na obra de Tessler é ambígua e, por isso, curiosa.
No A vida [somente no Pátio] modo de usar não temos a transparência somente nas 

placas que compõem o trabalho, mas especialmente no discurso da artista, que pode ser lido 
no texto que o acompanha, o Espécie de Manual, que, ao esclarecer o seu processo de 
construção, passa a funcionar como uma fonte de sentido para a obra. Ainda assim, a 
transparência das placas pode ser uma interessante metáfora sobre a relação da obra com as 
paredes que a “suportam”, deixando que se mostrem, através do trabalho, os preceitos da 
instituição que o abarca  no caso, o MAMAM no Pátio.

Assim, como característica que nos permite ver através e enxergar o que, em princípio, 
estaria ocultado pelo que está em primeiro plano, a transparência é, inclusive fisicamente, um 
aspecto naturalmente contextualizante.

Contextualizar, aqui, o trabalho da artista, talvez fosse dizer que ele foi criado numa 
residência de artistas na Itália, quando ela, com sua peculiar compulsão literária, selecionou e 
imprimiu todos os 1184 advérbios de modo presentes no livro A vida modo de usar, de Georges 
Perec, colando-os, depois, na parede de seu atelier, à qual acrescentou objetos (ou restos de 
objetos) do uso cotidiano dos outros artistas que participavam da residência, denominando sua 
instalação de A vida somente.

Continuar contextualizando deve ser explicar que, meses depois, Elida recebeu um 
convite do MAMAM no Pátio, uma espécie de anexo do Museu de Arte Moderna Aloísio 
Magalhães, para participar de uma residência de artistas que tal instituição, que acabara de ser 
criada, estava inaugurando. Aceito o convite, três meses depois Elida chega a Recife, e, num 
período de duas semanas, ela desenvolve e instala, na casa do MAMAM no Pátio, o trabalho 
fruto de sua residência, o A vida [somente no Pátio] modo de usar, no qual ela imprimiu 
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 mesmo de chegar), em placas de acrílico, todos os mesmos 1184 advérbios, afixando-os com 
pregos nas paredes da casa, mas, dessa vez, dispensando os objetos que fizeram parte da 
instalação na Itália, pois, diz a artista, os objetos já estavam lá, ao redor da casa (uma referência 
ao Pátio de São Pedro, endereço do local de exposição). Vale ressaltar que, durante essas duas 
semanas, Elida também ministrou um workshop e realizou alguns encontros-palestras com 
públicos diversos.

Toda a narração do processo de instauração da obra, ainda que monótono, é relevante 
para seu entendimento e para minha “análise” da residência em questão, pois é justamente o 
processo  aspecto cada dia mais querido por artistas e estudiosos  que o MAMAM no Pátio 
pretende estimular, uma vez que, nas palavras de seu diretor, Moacir dos Anjos, ele pretende 
“ser um espaço institucional de experimentação nas artes visuais e de reflexão crítica sobre os 
seus desenvolvimentos contemporâneos”.

Experimentação, tal como informou a gerente do espaço, Luciana Padilha, seria um 
termo usado não apenas no sentido do experimentalismo em arte (promover trabalhos 
experimentais), mas também no sentido da experiência museológica, que vem sendo 
constantemente exercitada desde que os trabalhos de arte têm se dado através de meios que 
vão além do habitual poder museológico de conservá-los ou categorizá-los. O MAMAM no Pátio 
é, portanto, de acordo com seu discurso, uma instituição que pretende colocar-se em risco o 
tempo todo, ao colocar em risco, por exemplo, o artista que nele reside.

Mas que risco é esse? Quais foram os riscos que permearam a recente criação da 
instituição e sua primeira realização, a residência de artista cuja convidada foi Elida Tessler?

Incandescentemente

Há algumas diferenças de valor entre uma residência de artista e, por exemplo, uma 
exposição comum, e que, acredito eu, devem ser consideradas, por mais que o resultado de 
uma residência possa ser uma exposição comum.

Uma residência de artista é uma “exaltação” do próprio artista, uma atitude um tanto 
romântica em relação a ele, uma vez que, ao se convidar um artista para uma residência, não se 
está creditando valor a uma obra de arte, mas apostando na produção de um artista como um 
todo, e principalmente acreditando na sua suposta “genialidade criadora”, já que, quando se dá 
uma residência, expõe-se um indivíduo a certas circunstâncias, observando-se as suas atitudes e 
esperando dele uma reação que seja minimamente interessante a uma audiência. Nesse caso, 
uma obra de arte.

Contudo, diferentemente do romantismo, a crença na “genialidade criadora” desse 
artista não se explica por razões dogmáticas, mas pelo que convencionamos chamar de 
reputação, bem como através da relação de confiança  recíproca  que se estabelece entre o 
convidado e o diretor/curador da instituição que o convida. 
A reputação nada mais é do que uma sucessão de experiências cooperativas dadas entre partes 
que se confiam mutuamente, e que possuem legitimidade social, levadas a conhecimento 
público.



(...)
Assim, no caso de Elida, por exemplo, o que acontece é que Moacir conhecia bem a 

reputação da artista e nela confiava (isso ocorre porque ambos fazem parte do mesmo 
abrangente círculo social artístico), o que o deu os precedentes necessários para convidá-la a 
trabalhar na instituição por ele dirigida. Nas palavras de Moacir: “por gerir, há vários anos, um 
espaço com um espírito semelhante (Torreão) e ter atividade docente consolidada, Elida Tessler 
possui um perfil capaz de não somente entender e responder positivamente à proposta do 
MAMAM no Pátio como também de nos ajudar, através de uma relação franca e crítica, a ajustar 
o seu modo de funcionamento (...)”.

O que seria “responder positivamente”? Que espécies de pré-julgamentos se fazem 
antes de uma residência de artista que se entende como experimental? Como qualificar (de 
“positiva”, no caso) uma resposta antes de conhecê-la?

Segundo o próprio Moacir, “responder positivamente” seria “apenas partilhar o desejo 
de implementar um espaço que se quer flexível (...) e não significa, em absoluto, (...), fazer um 
projeto que, digamos, não constrangesse a instituição”, bem como não significa “temer uma 
atitude “não-convencional” do artista, mas, inversamente, também não esperar e cobrar a todo 
custo que o artista assuma tal atitude”.

               Volto ao risco. E volto à transparência.
Vendo através do trabalho de Elida, e percebendo que o seu trabalho não me parece 

experimental, nem quanto à linguagem nem quanto ao procedimento (voltado às referências 
duchampianas sem, no entanto, a meu ver, ir além do procedimento artístico por ele já 
instaurado), procuro entender porque ele está abrigado por uma instituição que se entende 
como tal. Lembrando-me, inclusive, de já ter visto um trabalho (Palavras-chaves) da artista 
exposto no MAMAM, numa coletiva “não-experimental” de obras doadas a seu acervo,  me 
esforço por perceber que diferenças há entre esse museu e seu anexo.

Por mais que devamos fazer as devidas ressalvas quanto às diferenças entre os 
trabalhos expostos no MAMAM e no MAMAM no Pátio, a minha intenção  é questionar de que 
experimentação se está falando. 

Sabemos que há diversos graus de experimentação. Há artistas que passam toda a vida 

Sabemos que há diversos graus de experimentação. Há artistas que passam toda a vida 
e obra indo de encontro e criando novas convenções, mas há, também, aqueles que são 
“experimentais” somente em trabalhos pontuais e, às vezes, o sendo somente em relação a sua 
própria poética.

Acredito, contudo, que a experimentação seja uma atitude de não-conformação e de 
inventividade diante dos padrões da arte, e é essa a noção de 
experimentalismo/experimentação que tomo como parâmetro para afirmar que a obra de Elida 
não me parece experimental.

Ainda que eu não ouse chamar o MAMAM de tradicional  longe disso, aliás , sei 
também que ele não se propõe a ser um reduto da mais “arriscada” arte que se vem fazendo 
(entendendo como “arriscada” uma arte que supostamente não encontrasse uma abrangente 
genealogia à qual se filiar, configurando, assim, seu caráter entrópico), mas local para uma 
reflexão mais tranqüila (e talvez aprofundada) acerca de questões de uma arte contemporânea 
já relativamente estabelecida, mas que, claro, não perdeu sua vitalidade. O seu anexo, contudo, 
aposta, de bom tom, na aventura artística. Por que seriam os dois, então, dirigidos e, sobretudo, 
curados, pela mesma pessoa? 

Isso não acabaria por, ainda que inconscientemente, assemelhar as linhas curatoriais de ambos?
Talvez na intenção de não permitir que essas linhas curatoriais se confundam, o 

MAMAM no Pátio instituiu um edital que será o responsável pela seleção de quatro dos cinco 
projetos financiados pela instituição no ano de 2006.

A seleção, que será feita por uma comissão formada por três profissionais em arte  um 
deles o próprio diretor do MAMAM  , basear-se-á, majoritariamente, na trajetória do artista, uma 
vez que, por ser uma residência, tal seleção não poderia ser feita com base em projetos para o 
local. Mas eis que as trajetórias nos levam de volta à questão das reputações....

Sabemos, no entanto, que a reputação de alguém só se dá em um círculo social de 
proximidades, pois é necessário que as pessoas que se legitimam mutuamente se conheçam 

Insistentemente



é muito provável que façam parte do mesmo sistema. E, se fazem parte do mesmo sistema, é 
porque estão de algum modo harmonizados (adaptam-se uns aos outros), sendo essa harmonia 
uma forma natural e inconsciente de convivência humana, não devendo ser interpretada como 
um discurso em apologia às “panelinhas” ou qualquer outro tipo de conclusão imediata nesse 
sentido.

No entanto, se estamos buscando a experimentação, algo que ainda não conhecemos, 
não seria o caso, talvez, de propiciarmos que isso venha de fora do nosso sistema? Não que a 
experimentação não possa vir de dentro do próprio sistema, mas selecionar artistas via 
trajetória é, normalmente, selecionar artistas já experientes e, habitualmente, cujas 
experimentações já foram incorporadas pelo sistema em questão, de forma que eles perdem, 
de algum modo, sua força entrópica (geralmente, porém não obrigatoriamente, juvenil). Força 
entrópica essa desprivilegiada quando seu tempo de gestação é de uma ou duas semanas (o 
tempo da residência oferecida, pelos impedimentos financeiros do sistema político-cultural 
brasileiro, pelo MAMAM no Pátio)...

Essas ambigüidades entre o discurso e as ações da instituição se sintetizam, para mim, 
no resultado da residência de Elida Tessler. 

<Head> por: <title> Clarissa Diniz.

Moacir dos Anjos, depois de ler este texto, me disse que o MAMAM no Pátio nunca 
quis ser outra instituição, que nunca quis deixar de ser o MAMAM. Contudo, o 
deslocamento por ele realizado (da Rua da Aurora para o Pátio de São Pedro) 

não pretende ser apenas físico, havendo, sim, o “desejo genuíno de instalar um 
vírus na instituição, que a fragilize e a faça, gradualmente (...), adotar 
estratégias mais adaptativas em relação à produção contemporânea”.

Seu trabalho, que se supõe/supunha experimental, revelou-se “conservador” por não 
exigir transformações substanciais no trabalho ou nos procedimentos da instituição ou da 
artista. Se a idéia era que a artista criasse um trabalho a partir do lugar (daí ser uma residência), 
isso não ocorreu. O que de fato vejo é que um trabalho já realizado e conhecido da artista foi 
adaptado à residência. Não podemos dizer, então, que é um trabalho inédito, ainda que ele 
possua algumas diferenças em relação à montagem anterior, realizada na Itália, e eu não 
ousaria, além disso, dizer que foi feito a partir da residência no Pátio.

Algumas das questões acima abordadas são “justificadas” mediante “explicação” no 
Espécie de Manual da exposição de Elida, texto que, apesar de poder ser considerado como 
parte da instalação (como um “meta-trabalho”), é, sobretudo, um texto que contextualiza a 
obra, legitimando-a e a ela agregando valor, o que, em certa medida, seria assumir o papel do 
curador da mostra que, estranhamente (ou, talvez, experimentalmente), permaneceu em 
silêncio ao ceder seu habitual espaço de voz à artista.  

Temos, acredito, uma série de pequenas questões que me fazem duvidar do caráter 
experimental da exposição de Tessler e do projeto que lhe deu origem. Sinto incoerência entre 
discurso e atitude no que se refere aos propósitos do MAMAM no Pátio que, tal como o 
trabalho de Elida, não me parece uma outra instituição, com outros preceitos, mas somente 
uma adaptação do próprio MAMAM, ou como deixa bem claro o seu nome, um deslocamento 
do Museu de Arte Moderna Aloísio Magalhães para o Pátio de São Pedro: MAMAM no Pátio. 

Não estaríamos lidando, então, com mesmo MAMAM, só que no Pátio?

Agradeço a Moacir dos Anjos
 pela generosidade e contribuição

na elaboração deste texto.



<map name=” Silêncio " >

<Head> por: <title>Ana Luisa Lima.

< m a p n a m e = ” >B r u n o V i l e l a "

(...) o sentido de uma imagem não está somente e nem primordialmente na própria 
imagem. Nenhuma imagem carrega sentido em si mesma. O que dá sentido a 
qualquer imagem é a sua relação com o espectador que a olha e não 
obrigatoriamente o que ela retrata ou mostra.

Paulo Menezes – USP em A constituição de um discurso visual crítico sobre as 
imagens: possibilidades e perspectivas.

O silêncio pareceu saltar daquelas imagens como um grito desesperado. Não foi preciso ir 
fundo, nem vasculhar um repertório tão vasto de sensações de solidão para me ver apta para 
perceber o existencialismo estampado em Quando Dez Mil Vozes Se Calam, um trabalho de 
Bruno Vilela. 
Quase se pode ouvir o eco – um si mesmo refletido ali (se não um “si mesmo” atual, um “si 
mesmo” que já existiu). É como se perceber imerso numa sensação de ausência. Engolido 
pelo vazio. Uma sensação de morte ainda que vivo. Ou a angústia de não saber calar tantos 
uivos na mente que se preferia estar morto, ou ressurreto num bicho.

O corpo lânguido envolto de uma natureza que extrapola vida faz surgir o morto-vivo. E 
quando a ausência de expressão ao comer um Big Mc tem-se um vivo-morto. São gritos de 
silêncio. Eterno estado de desconforto – seja no agito da cidade, ou na quietude de uma 
floresta.

Seria reducionista falar em arte pop em razão das marcas registradas como Adidas e 
McDonald’s. Acredito que pelo tema o trabalho tem um quê muito mais expressionista e as 
marcas reconhecidas ficariam como uma necessidade de se determinar o tempo - permanece a 
indefinição de lugar.

Como disse, não me foi tão difícil perceber o estado de espírito da obra. Mas me pergunto se 
ela é assim tão óbvia. Ou se essa solidão latente que há em mim fez agregar ao que vi esse 
significado. Talvez um coração menos aflito consiga perceber um outro sentimento que não 
me é possível.

Passei a mão nas poesias em braille de cujas palavras não pude desfrutar. Vi-me 
encantadamente entristecida pelo acesso negado. Se fosse deficiente visual talvez me 
deleitasse com as poesias, mas, perderia a possibilidade de fruir da carga semântica na leitura 
das imagens. E se surda, o trabalho talvez não passasse de uma grande redundância – 
provavelmente porque farta de silêncio demais.



< m a p n a m e = ”

>

P r o c u r a n d o 
p e l a c o m p l e x i d a d e 

n a o b v i e d a d e ”

Buscando perceber de fato o trabalho de Carlos Mélo, me dei conta que minha busca 
percorria o caminho do óbvio, e que eu insistentemente me detinha a buscar o complexo. Ora, 
eu queria complicar o que de fato se apresentava de forma, talvez, bem simples.

É simples, por exemplo, perceber que em cada trabalho de Carlos existe um ritual 
particular e performático, uma atitude intimista do artista com suas próprias tradições e 
relacionamentos com o outro e com o mundo, que por várias vezes ao apresentá-las, consegue 
torná-las minhas, suas, nossas. Em seus desenhos, objetos, fotos, ações... é possível perceber a 
presença (ou mesmo a ausência-presença) do corpo. Carlos usa o corpo, o seu ou o de 
terceiros, coloca-os no espaço como matéria territorializante, concedendo-os características 
especificas sobre sua localização. Corpo e espaço se fundem deixando-se perceber um fluxo de 
relações entre estes e os que os observam.

Em suas últimas performances, ao invés do próprio artista, o corpo presente é o de 
atores contratados para realizar as ações em espaços previamente demarcados. Não me parece 
mais pertinente a discussão sobre a verdadeira autoria da ação – acho que Yves Klein já 
elucidou essa pergunta – ou se continua sendo performance porque há atores “interpretando”. 
Apesar desse tipo de trabalho tornar a linha que separa performance e teatro ainda mais tênue, 
devemos lembrar que na encenação há criação de personagens, enquanto que na performance 
há um sujeito que apresenta a si mesmo – uma auto-referência.  No trabalho de Carlos há um 
motivo para o uso de atores, o que eles tem a seu favor é a não timidez em ficar diante do 
público, é sua técnica vocal e imposição corporal, e se nem eu, nem você, nem o artista as 
possuímos, que usemos profissionais, afinal, se reclamamos quando vemos qualquer coisa mal 
feita, por que não iríamos reclamar de uma performance mal “interpretada”.     

Parece-me simples perceber no trabalho de Carlos um tripé que lhe sustenta: corpo, 
religião e política, todos estes dependentes do espaço, na verdade é um quadrado amoroso 
onde todos estão cientes da presença do outro. Talvez seja essa “orgia” entre os temas que 
torne o trabalho de Carlos de início confuso, é que ao menos pra mim (não sei se pra você 
também) essa relação parece ir de encontro com nossos princípios viciados.  

<Head> por: <title>Barbara Rodrigues.



>>

<Head> por: <title>Maria do Carmo Nino.

< m a p n a m e = ”P o r u m a p o é t i c a 
  d a r e s i s t ê n c i a

Quando os amigos se entendem bem entre si, quando as famílias
se entendem bem entre si, então acreditamos estar em harmonia.

Engano puro, espelho para cotovias. Às vezes sinto que entre dois seres que se 
quebram  a cara

com  bofetões há muito mais entendimento do que entre os que estão olhando de 
fora.

Julio Cortazar , Rayuela.

“Os artistas são os benfeitores da humanidade”
Fellini, em Ginger e Fred

A natureza do êxtase estético propiciado pela obra de arte é sobremaneira complexa: trata-se 
de uma forma de conhecimento que opera inicialmente pelos sentidos para depois atingir a 
razão. Nossos sentidos se abrem por completo e encontramo-nos perdidos em uma plena 
floresta de um mundo que nos toma por inteiro, sem que saibamos exatamente porque 
somos levados pelo sentimento que vivenciamos e, apenas em um momento posterior, 
tentamos conciliar o que confusamente experimentamos com alguma razão que possa ter 
despertado em nós este sentimento. E isto se faz por partes, na proporção em que 
observamos detalhes, em que procuramos o sentido da obra, aquilo que Francis Ponge 
chamava de <<olhar-na-medida-em-que-falamos-dele>>.
Mas o que esperamos de uma obra de arte? Independente da sua natureza literária, pictórica, 
teatral, cinematográfica ou mesmo musical, guardamos em nosso interior mais recôndito a 
esperança que ela faça revelar em nós emoções incontidas, alegres ou não, desconfortáveis ou 
reconfortantes, apaziguadoras, inquietantes, ou mesmo que ela nos propicie uma revelação 
sobre nossa própria natureza humana que não conhecêssemos ainda, algo que está além dos 
sentimentos que cotidianamente classificamos como felizes, tristes ou simplesmente 
melancólicos.

Quando me deparei com as obras da série intitulada Inimigos do pintor Gil Vicente, este 
sentimento tão definitivamente radical e sem apelo foi de rejeição, porém ao refletir sobre o 
porque desta minha reação, percebi com uma certa surpresa que não conseguia encontrar 
uma razão suficientemente convincente para mim. Afinal conhecendo e admirando há tempos 
a trajetória do pintor, a sua persistência em permanecer fiel aos preceitos de uma arte com 
recursos simples, imune aos efêmeros modismos, a maestria do desenho que só se confirma 

" >

- s o b r e a s é r i e I n i m i g o s d e G i l V i c e n t e -

Com o tempo, tudo aparentemente e coerentemente estava lá, então  por que esta sensação de 
não convencimento?
Tampouco o conteúdo agressivo do tema da série me assegurava uma razão suficiente, afinal 
uma das maiores e importantes características da arte é a possibilidade de abordar 
esteticamente sentimentos que na nossa vida cotidiana rejeitaríamos, ou, para falar 
simplesmente, dizer belamente o feio. Para prová-lo basta imaginar o quanto dos grandes e 
magníficos momentos de legado artístico da nossa história cultural devemos às grandes 
tragédias. Crimes, massacres, injustiça social, assim como o sentimento de impotência 
causando desesperança, angústia e terrores infindáveis, não são estranhos a nenhum de nós 
nem na vida, nem na arte. Eu mesma me observo algumas vezes (não tantas vezes quanto 
gostaria, é verdade) tomada pela emoção diante de filmes, fotografias, histórias, cujo conteúdo 
estão longe de serem reconfortantes e ainda assim o sentimento paradoxalmente (ou 
catárticamente) é de uma euforia, é um sentimento que lhe leva para cima. Então, por quê?

Por que a patente desorientação do artista diante das agruras da vida culminando com a 
radicalidade do seu ato não me comove, nem me convence? Por que até mesmo o que 
poderíamos chamar de coragem ao colocar-se tão claramente em cena na representação desta 
série de atos insanos, não permite a minha identificação ou meu abraço? Pode ser que, 
finalmente, eu tenha compreendido o que em mim faz resistência: Gil, eu acredito, não tem 
como inimigos este papa específico, ou mesmo a atual rainha da Inglaterra, ou ainda o 
presidente vigente. Penso que a sua rejeição se dá contra as instituições e as convenções do 
poder no nosso mundo, do qual estas figuras são emblemáticas. E a esse sentimento de 
não–aceitação ele se entrega e sucumbe. Dá-se por vencido. O seu ato não é heróico, não é 
nem mesmo um ato de sacrifício, é um ato de desistência. 

Ao escrever estas palavras, me lembrei do pai-fundador do anarquismo: Henry David Thoreau, 
que em seu fulgurante e brilhante ensaio prega a desobediência civil: O melhor governo é o 
que governa menos, ou absolutamente não governa, disse. Que, como o autor, sejamos ou 
não esperançosos de um dia prescindir de governo, eis algo sobre o qual cada um de nós pode 
refletir à vontade, mas, independente de onde nos situemos, é preciso resistir e continuar a 
luta. É preciso procurar contribuir para a formação da consciência histórica do indivíduo ou da 
nação, de modo que ela possa se dar positivamente. Nas mãos de Ghandi, que se recusou a 
responder à violência do imperialismo britânico com uma violência oponente e simétrica, 
longe da resignação, do conformismo ou da passividade que esta ação poderia deixar supor, o 
texto de Thoreau serviu como libelo para ajudar a manter o equilíbrio sobre o gume da 
espada, em um profundo trabalho da violência sobre si mesma que foi capaz de conduzir à 
uma transfiguração do próprio homem ¹ e levar à vitória, embora a luta ainda tenha que 
continuar, sempre.

¹ Dadoun, Roger, A Violência, tr. Pilar F.Carvalho, Carmen C. Ferreira,  RJ, Difel, (1993) 1998, p.103.

*



<Head> por: <title>Smone Cruz.

Peraí, deixem-me pensar. Hum... tem aquele trabalho de... não. Definitivamente, não. Ah, mas, 
aquele outro trabalho dele eu gostei, sim ! Pois é. A proposta é falar de uma obra da qual eu 
goste. E é claro que gosto de muitas. Mas, a questão é: do que eu gosto ?
Poderia fazer uma lista com os títulos de vários trabalhos artísticos que aprecio  e matar, assim, 
a curiosidade de muita gente  mas, prefiro deixar claro (de maneira resumida e respeitando o 
espaço que me é oferecido) o que de fato gosto e o que não gosto.

" >

< m a p n a m e = ”É d i s s o q u e 
e u g o s t o ! GOSTO:

- de trabalhos que demonstrem que o artista se debruçou (aprofundando-se) sobre as 
questões que deram origem às obras.
- de obras que falem por elas mesmas, através de sua plasticidade, e que independam de um 
discurso pirotécnico feito por curadores ansiosos por justificarem mais seus empregos do que 
suas escolhas curatoriais.
- de todos aqueles que têm coragem e ousadia de assumirem seus posicionamentos críticos, 
mesmo sabendo que irão desagradar a muitos (incluindo aí: amigos, pessoas que podem lhe 
favorecer em alguma coisa, políticos, etc.).
- de artistas que vêm na crítica negativa (quando bem fundamentada) um motivo para reflexão 
sobre suas atitudes e escolhas artísticas.
- de críticos que se preocupam em levantar questionamentos, contribuindo assim para o 
fomento do debate sobre o mundo da arte e que não receiam, com isso, perderem os tão 
almejados convites para escreverem textos que, de tão apologéticos, cuidam apenas de 
legitimar o artista sem questioná-lo.

Pois é. Como acredito que já tem gente de mais fazendo o papel politicamente correto de 
justificar trabalhos e artistas, buscando sentidos em obras muitas vezes naturalmente sem-
sentido, prefiro agarrar com toda a força e coragem o papel de ser o limãozinho nessa salada 
de frutas que é o mundo da arte contemporânea. Vou ficar devendo a lista...

NÃO GOSTO:
- de artistas que pensam que podem fazer qualquer coisa, de qualquer jeito, e ainda por cima, 
de última hora.
- de artistas que, ao receberem prêmios para desenvolverem projetos artísticos,  acreditam 
terem finalmente tirado o pé da lama e usam o dinheiro para viajar (ou qualquer outra coisa) 
em detrimento do desenvolvimento do projeto.
- de artistas que não cumprem prazos por não terem uma postura responsável, profissional e 
respeitadora.
- de obras ruins que são conseqüências das atitudes citadas acima.
- da postura politicamente correta adotada  quase que unanimamente  por artistas, amigos de 
artistas, curadores, críticos e público em geral que se negam a levantar questionamentos sobre 
obras visivelmente ruins e pior: ainda insistem em defender artistas que adotam as atitudes 
citadas acima. 
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<Head> por: <title>Rodrigo Braga.

< m a p n a m e = ” ” >D e s e j o e r e m i t a  

Sim! Eu vim agora mesmo do centro da cidade e posso afirmar que o apocalipse já começou! 
Sinto cheiro de loucura no ar. Tá todo mundo se afogando de angústia, tá todo mundo 
correndo sem saber onde vai dar. Raiva e vontade de ter motivo pra qualquer coisa acontecer 
de fato. Essa é a capital do carnaval mais violento a cada ano. Tem o maior galo do mundo. O 
artista também pôs ereto o maior “peru” do mundo, bem abaixo do umbigo do universo. 
Orgulho de ser; somente “ser”. Só aqui a tipografia Armorial ainda escreve “cultura”. Não 
temos horário de verão porque já somos o verão, não é?! Mas levamos em nossos pulsos 
moles o fuso-anti-horário de tempos arcaicos. Minha cidade é ícone do que tem de maior em 
linha reta e do que tem de pior também, eu aprendi isso na escola que também me ensinou o 
maracatu... E o governador já avisou que os soldados do inferno estarão nas ruas aos milhares 
nessa folia para fazer os adolescentes beberem seus lolós até dissolverem o esôfago, para 
fraturar muitas canelas subnutridas com seus cacetes duros, para fazer neguinho pular para a 
morte no maior esgoto a céu aberto do mundo. Nada, menino! Nada que eu quero ver! O Cão 
Sem Plumas e sarnento agoniza como nunca. Já vou. Sinto uma vontade enorme de me isolar 
covardemente num paraíso qualquer, enquanto o paraíso existe. A floresta, a caverna: isso é 
solução pra mim. Vou me mandar para um lugar bem alto e verdinho. Vou trepar na árvore, 
vou trepar com a terra. Você sabe tanto quanto eu que a humanidade vai aquecer o planeta 
até que aqueles lindos vegetais cozinhem todos e virem léguas de deserto. Lá é alto, só pode 
virar deserto. Enquanto isso minha cidade em poucas décadas vai ser tomada por tubarões 
gigantes e peixinhos desequilibrados da cadeia alimentar. Nenhum prefeito da Veneza de cá 
vai ter que se preocupar mais com a eterna falta de saneamento, toda a merda já vai estar 
boiando. Nossa elite com suas bagagens pesadas e vazias de consciência vai lotar os aviões, 
mas nem todos caberão na Disneylândia. Já a famigerada classe média vai ter que subir o 
morro e pedir pinico. Mas eu não. Vou estar curtindo o ar fresco. Lá eu vou andar, andar e 
andar para gastar o suor acumulado por todo esse tempo nas minhas glândulas sebosas! Um 
dia vou juntar muita grana para comprar aquele quadragésimo quinto andar da Moura 
Dubeux. Aí serei imperador do meu domínio, e, do alto da minha contradição, poderei 
praticar a política incorreta que eu quiser com os meus empregados. De lá poderei até avistar 
as duas faces do Alto do Mandú e, de quebra, ainda escapar do dilúvio. Mas agora não. Agora 
sou só um cagão! Quero fugir dessa realidade que virtuo todos os dias, desse cheiro de 
caranguejo morto misturado com cocô que sai das valas do nosso Recife Antigo e nauseia os 
parcos turistas. Minha cidade, além de gente despejada nas calçadas, também tem o povo mais 
mal educado da face da terra, que suja, cospe e ejacula a imoralidade de tirar vantagem até 
nos mínimos detalhes. É uma inteligência empírica e perspicaz, uma incrível capacidade de 
ser o melhor. E dizem: “eu pago meu IPTU e quero ver aquele lindo batalhão alaranjado 
varrer a Guararapes nove vezes por dia! Eu jogo fora, sim. Não fui eu que comprei?” João 

Grilo quer mais, ainda mais. Ele leva bomba mas também ri da sua cara, Mané! Eu? Eu quero 
estar bem longe dos toques dos clarins do Momo gorduroso! Isso mesmo, minha gente! 
Desejo caminhar por sobre as pedras do lindo riachinho enquanto esse povo todo veleja no 
mar de lama! Vou ficar bem longe dos ruídos dessa cidade. Buzinem. Agora buzinem à 
vontade, seus bostas!! Sintam-se motoristas felizes ao encherem seus tanques quando o cartel 
der uma trégua e fizer uma promoção relâmpago. Depois tranquem os cruzamentos, 
esculachem qualquer regra, pois a CTTU só pega o otário – esse sujeito cada vez mais raro. 
Qualquer iniciante já aprendeu a regra do jogo: “molhe minha mão aqui e agora, quero meus 
dez contos do guaraná, aqui sentou pagou, é três paus antecipados, viu??!! Colabore com sua 
segurança. Co-la-bo-re, entendeu?? Isso aqui agora é meu. Isso aqui não é de mais ninguém.” 
Sim, a bronca é pesada! Uma mulher degolada a cada semana, a menininha foi deflorada pelo 
papai. Já naquela outra cidade, o filhinho da mamãe foi esfolado pelas ruas pendurado na 
charrete dos demônios... Meu Deus, eu bem que sei que também sou culpado! Minha mãe 
muito politizada me ensinou que eles também são vítimas... os bárbaros também são vítimas 
apenas por serem dejeto social! Mas meu bem, não tem como escapar se ficar na urbe. A saída 
é o mato, o mato! Cardinot não explica, mas Alex quer explicar. Esse calor úmido não me 
deixa mais pensar. Esse mormaço salobro enferruja até meus miolos! A cachoeira vai me fazer 
bem.  Amanhã voltarei de alma lavada e desbotada.



- S e ” >? <Head> por: <title>Ana Luisa Lima.

Vejo que a dificuldade de muitos em fruir uma obra de arte é a necessidade de total 
compreensão. Já vi quem chamasse algumas obras de arte pouco inteligentes porque lhes 
foram vedado o caminho imediato. Ora, pouco inteligente não seria preferir a exatidão, o 
caminho finito? Quanto a mim, prefiro o percurso continuado e em espiral de um nunca 
chegar.

Acredito que Marco Amador – Cursos de Paulo Meira é uma criação inteligente, mas, pouco 
inteligível (do Aurélio “que se compreende bem; inserido em um sistema de significações ou 
relações lógicas já conhecidas”). Um trabalho que requer muitas voltas ao seu redor. A 
impressão é de que sempre se chega ao mesmo lugar, mas não. Andiamo.

A obra transita entre o melancólico e o patético e fica assim: indefinido. Marco Amador é uma 
fábula de um homem submisso a um contexto que ele mesmo criou. Deixou-se cegar. E de 
olhos vendados fez-se regra de um jogo sem escopo e não se dá saber o porquê. Eis a 
armadilha. Stupido (?).

Parece-me que Marco Amador é uma das melhores metáforas da vida contemporânea. Um ser 
sem ser (sem identidade), um refém do seu próprio embaraço: pôs sua vida em confiança de 
um palhaço pavoroso, e o jeito é seguir; concluir os cursos programados. Andando cego e 
desengonçado para ele: uma pequena queda d’água vira cachoeira; pequeno bosque vira 
floresta; ruína de uma pequena edificação vira castelo; e uma simples pedra à beira-mar, 
abismo. Soa como alguns dos filmes do Tim Burton: temas para adultos com imaginário 
infantil.

Sei que muitos quando se deparam com um texto crítico esperam o “sim” ou o “não”. O que a 
obra quer dizer? Ela é boa ou ruim? E, no entanto, a obra só tem a dizer àqueles que têm 
ouvidos para. E se ela lhes fala, então, terão condições de responder a si mesmos se é boa ou 
ruim. Se querem minha opinião: obra boa é aquela que me faz querer calar para ouvi-la. 
Existem trabalhos que acabam nos desagradando ou pelo conteúdo ou pela forma, ou por 
ambos. Mas se forem capazes de gerar pensamentos reflexivos... Conseguimos apaziguar pelo 
menos uma questão.

Intriga-me a imagem de Paulo Meira destruindo réplicas de sua cabeça - que também estão de 
olhos vendados. As tentativas, as repetições levam-nos a acreditar que não haverá um fim. E 
que a sua sina é continuar nessa esquizofrenia de destruir-se a si mesmo. É o ter que - ainda 
que haja a possibilidade do chegar a lugar nenhum. Vontade de destruir a situação presente e 
perene. Destruir sua própria cegueira. Destruir a cabeça-feita e libertar pássaros-pensamentos. 
Pássaros têm melhor senso de direção...

O que a obra quer dizer? Bom, essa é uma questão que não posso lhes dar por resolvida. 
Confesso que em Marco Amador – Cursos ainda existem muitas imagens que não consigo 
absorver – como o olho na mão do narrador, ou o garçom albino. Eu ainda tenho muito a 
percorrer. Fazer-me dar tantas voltas quanto eu achar necessárias. Perceber possibilidades ao 
caminhar naquele emaranhado de estradas-significados, e por fim, ganhar o certificado: 
participou do curso “crítico de arte não sabe nada, mas finge que”. Recomendo que façam 
seus próprios cursos.  Certifiquem-se.

< m a p n a m e = ”C e r t i f i q u e - s e ” >



Às vezes eu olho para as canetas como um masoquista olha para uma gilete, como que 
precisando de dor para aliviar. Desejo e repulsa. Penso em outra coisa, tento outro objeto, 
mas os olhos insistem em esbarrar onde não devem. Mas caem numa armadilha espiralada 
onde o centro está cada vez mais próximo, até que não possa ser negado. O ponto fixo, 
mesmo que um ponto cego, no meu caso, uma caneta cortante. 

Já a usei em outras épocas para perfurar-me, até deixar escapar uma líquida e densa poesia. 
Quente, pulsante, nada mais fazia do que sujar o papel abundantemente, mas me aliviava da 
pressão. Eu que não podia chorar, deixava meu corpo expurgar suas dores discretamente, 
ainda que uivando. Solitário quando secreto, amparado quando necessário. 

Já cortei minha pele com ela finamente, de forma a criar um tipo de tatuagem por 
escarificação. Achava que isso podia ser arte. Achava que isso podia ser interessante. Achava 
que eu poderia ser interessante. Ou ao menos tentava. Pergunte-me agora e eu posso ter 
certeza de que eu não fazia idéia do que procurava. Desconfiava disso então, mas não tinha 
certeza. Não sei se isso ajudaria, no entanto: certeza de não saber o que se quer não ajuda a 
querer, nem a caminhar. Talvez as absurdas paisagens de sonhos em desenhos confusamente  
multi-estilisticos  nas minhas costas sejam testemunhas dessa tese. 

Já matei dezenas também, com essa  mesma lâmina de tinta, em confronto próximo e pessoal. 
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