NAVAR

«







36

VERBETES OU COMO (RE)CONHECER
UM CORPO SEM SINONIM O

Ana Luisa Lima

Algumas narrativas sao dificeis de apreender se nao estamos atentos as nuances
de seus enredos. Penso que anos se passam a favor de uma oportunidade de
entender as coisas com mais clareza. Talvez, haja no intimo da jornada a chave
que faz abrir o conhecimento que apenas o guardamos como intuicdo. Por
certo, as construcdes de conhecimento — de qualquer ordem —ndo sdo lineares.
E como montar um Quebra-cabeca. Comecar por aquilo que faz sentido. Refazer
0 cendrio a partir dos campos de cor, ou pelas bordas com seus angulos retos.
Mas hd sempre algo que impulsiona, e nunca é de man eirzracional, o desejo de
encaixar partes que, inicialmente, ndo fariam sentido juntas.

Eu estava abrindo o portdo que da para o jardim da cass, quando vi meu pai
saindo pelas portas dos fundos. Sentia-me muito irritada para perceber que
ele levava consigo mais malas do que Ihe era comum. Andava envergado
como mula de carga. Acabei me irritando com ele ao owi-lo assoviar, como
de Costume, a mesma musica que lhe era um mantia. Quando cheguei
na varanda, vi 4 sua rede azul pendurada. Para mim, e a garantia de seu
retorno. Mas nao. A tltima presenca de meu pai foi al ardeada pelo céo rouco
e cinzento da vizinha tagarela.

As coisas de falar e de pensar: nada ha de bidimensional. No lugar do
quebra-cabeca que nos acostumamos jogar desde criangas, pensemos num
jogo de pecas de montar em formato esférico. Sem comego, nem fim. Sem
hierarquias de vetores: sem prioridades de dire¢ées ou sentidos. Um conjunto
de conhecimentos que se equilibra entre sindnimos e anténimos. De alguma
forma complementares, irrequlares, plurais. Nesse Jogo, cada informagao nova
assume, por um momento, um foco que reconfigura os modos de entender. Faz
dilatar os modos de perceber e sentir. £ como criar mais uma janela dentro de
uma arquitetura que habitamos que ajuda a contemplagdo do Todo.

Ao entrar na sala, dei de cara com mamée recolhendo cacos de vidro do
chao. Nao sabia ao certo o que pensar daquilo. Por pragmatismo, conclui
que tinha sido um dos seus muitos descuidos. Ja naquela época, ela ndo
andava boa das maos. No dia anterior, fiquei sabendo que ela tinha deixado
cair um prato, no dia anterior a esse, um vaso de porcelana que a v, mae
de papai, tinha dado no pentiltimo natal. Levei minha irritagao para o quarto
que costumava ser meu. Ela o havia transformado numa espécie de Refdgio
particular em tempos em que a lucidez lhe parecia custar mais caro do que
os dias considerados normais. Quase ndo havia sobrado espaco vazio nas
paredes. Todas elas foram tomadas pelos livros e objetos aleatérios que

pareciam Ihe ter algum significado.

0 saber Esférico é aquele que distingue que a descoberta da potencialidade
de um ponto ndo esmaga a existéncia de um outro ainda ndo reconhecido em
forma, mas intuido como presenca.
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Por muito tempo tentei diagnosticar os sintomas de mamae. O excesso de
Siléncio, o excesso de descuidos, 0 excesso de desapego. Pouco antes de
me casar e me mudar para outra cidade, passei a ir na casa dela duas vezes
por semana. Criei o habito de anotar num caderno suas manias e fazer um
inventario dos titulos e tralhas que ela estocava naquele quarto. Ndo demorou
para entender que sua rigidez ndo era menos anormal do que a dogura de meu
pai. Devo confessar que passar pelos meus momentos de transtorno eram
mais faceis ao lado de minha mae. Com-ela, eu ndo havia necessidade de me
justificar; para ela, havia nada do que me redimir. Era fato que meu pai jamais
me perguntou sobre nada, mas de alguma maneira os seus gestos olhavam
transtornados para muitas de minhas contradi¢des. Estarmos juntos, eu e
mamae, por si s6, era suficiente. De alguma forma, acabdvamos arrumando
um jeito de sobreviver a n6s mesmos.

Néo podem ser desconsiderados os modos de estruturar o mundo que ndo
cabem nas palavras. Talvez, haja nesse esconderijo do conhecimento uma
maneira concreta de fazer-se Perceptivel. Porque as coisas que sabemos sdo
apenas contornos das coisas que ainda ndo sabemos. E ¢ o nao-saber que
impulsiona a Existéncia em seu estado criativo.

0Os meus dias de casada néo foram muitos. A morte do voto veio antes da
morte do corpo. Também nao foram poucos. Ainda hoje lido com os estragos
daquela vida a dois que deveria ter sido evitada. Nos traimos, sobretudo, em
conviccoes que, bem ou mal, era o que havia nos feito encontrar. O encontro
deveria nos ter sido suficiente e nao esgarca-lo por Inabilidade de dizermos
nao. Entao: eu disse sim. Sob a bengdo de um deus que nao conhecia. Ele disse
sim. A uma mulher que ndo fazia ideia quem era.
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Imaginemos uma grande Biblioteca cujas as capas dos livros se desprenderam
de seus miolos, e que os miolos perderam suas paginas, e as paginas
deixaram desvanecer algumas palavras. Esse é o estado natural do verdadeiro
conhecimento de Tudo o que existe. Nossas tentativas de tornar cientffico o
conhecimento, € uma tentativa, nem sempre generosa, de juntar algumas
paginas, ainda que ndo tenha descoberto, ao certo, quais sio as palavras
apagadas pelo Tempo. Ainda assim, fazemos caber numa capa que abraca os
fragmentos como se fossem o todo e criam a ilusdo de inteireza.

Faz pouco, o perceber que nunca me consenti comegar a entendé-la. Eu desejava
tanto aquela mulher que me deixei ser dela com a mesma Naturalidade de
quem respira. Ainda assim, ndo quer dizer que respirar era facil. As vezes, tinha
algo de seco, algo de rarefeito, e sobreviver tinha que ser pela boca.

Nada pode ser desvendado porque a natureza das coisas é da ordem da
reinvencao. Aquilo que €, nunca é. Estd sempre recomecando a re-existir
dentro de um tempo dobrado num espaco igualmente Mutavel.

A mim, ainda custa muito caro tentar apreender o que deu-errado. Antever o
movimento anterior ao Xeque-mate. Ndo que pudesse acreditar em sermos
felizes, menos ainda, inseridos num pra-sempre. Mas, desde muito cedo, aprendi
aler o prazo de validade das coisas. E certo que nunca fui boa em retérica, em
dar explicacdo para as coisas. Mas algo que sempre pude fazer foi usar todos os
canais de percepedo do meu corpo para prever certos depois. Um depois nunca
¢ aleatorio. Esse se desenha de fragmentos do antes com os gestos do agora.

As producdes de sentido sdo uma necessidade humana de criar pontos que

ajudam a se deixar caber no Tempo.

Fle sempre teve uma média razodvel de previsibilidade. Nunca soube ao certo
como descolar o sentir dos seus respectivos sintomas. Algumas verdades nao
Ihe eram uma virtude, mas degredo. Quando sorvi o Hélito de seu modo de
existir, me tornei, eu mesma, a maior das contradicées. Tudo o que, em mim,
era cinismo e ameaca foi domesticado por sua presenca. Com ele, eu sentia
uma conexdo extraterrena. Ao lado dele, pairava uma quietude, uma sensacdo

de apaziguamento impossivel de descrever.
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Havia em nos alguma Lingﬂagem que se dava para além das linguagens.
Nossa tagarelice intelectual parecia trazer criptografado aquilo de banal que
de fato querfamos nos dizer. Acredito que algo de desonesto e muito vulgar
nos atravessaria a alma, se trocéssemos afeto com as mesmas palavras que 0s
bilhdes de mortais. Havia algo de raro que nos pertencia. Algo de par que nos

fazia muito seguros daquele estarmos juntos.

e BE .-

A real revolucdo encontra movimento nos pequenos gestos. Naqueles
momentos em que sucumbir € mais simples e sem dor. Permanecer é um verbo
que articula grandezas. Como um corpo fincado sobre si mesmo. Quando ele
mesmo é paisagem a ser consultada nos momentos que 0s olhos apenas
enxergam sem ver. Confundem o Vazio inquieto de dentro com a imensiddo

do que se estende para fora.
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