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Captura de tela da obra Everydays: os primeiros 5000 dias, de Beeple, arrematado na casa de
leilões Christie’s no dia 11 de março por cerca de 69 milhões de dólares. Per�l do Instagram

de @Beeple_crap

Um ano atrás, Beeple já era um nome recorrente nas
comunidades de design digital da Internet. Sua
popularidade foi construída em cima de uma série de
imagens que vem produzindo diariamente desde 2007, e
multiplicada pelo uso dos video loops que publicava online
– sempre em creative commons – por VJs iniciantes. A
essa altura, mesmo quem não admirasse o seu estilo trash-
distópico de CGI poderia reconhecê-lo como um
profissional virtuoso e bem-sucedido. Sua fama o havia
levado a colaborar com artistas do calibre de Flying Lotus,
One Direction, Nicki Minaj e deadmau5, para os quais
produziu vídeo cenários, motion graphics e videoclipes.

Hoje, Beeple é o autor da terceira obra mais cara entre as
produzidas por artistas vivos. Você já deve ter visto por aí:
Mike Winklemann – o homem por trás do codinome – teve
seu Everydays: The First 5000 Days (Os Primeiros 5000
Dias) arrematado na tradicional casa de leilões Christie’s no
dia 11 de março por cerca de 69 milhões de dólares.

O caso tem capturado a imaginação popular não apenas por
reciclar a narrativa de sucesso meteórico que catapulta um
prototípico representante de outsider arts – graffiti,
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quadrinhos, animação digital – para o coração selvagem do
“mundo da arte”. O protagonista da história não é nem
mesmo a obra, um JPEG que reúne as imagens produzidas
por Beeple nos primeiros treze anos da série, sem grandes
novidades. O que chama mais a atenção na operação
multimilionária é a própria venda e o mecanismo digital
empregado para certificá-la: um NFT.

 

Captura de tela do retrato de Metakovan, o comprador da obra Everydays: os primeiros 5000

dias, feito por Beeple após o leilão da Christie’s. Per�l do Instagram de @Beeple_crap

Vale-arte digital

NFTs – non-fungible token – nada mais são do que um
meio para gravar informações em uma blockchain, a
mesma tecnologia de registro peer-to-peer empregada por
sistemas de criptomoedas como o Bitcoin. Por operar de
maneira descentralizada e transparente, as blockchains são
incomparavelmente mais seguras do que outras formas de
banco de dados. Nenhuma informação pode ser inserida ou
alterada numa blockchain sem ser validada tacitamente
pela rede, e qualquer pessoa pode verificar
criptograficamente a integridade dessas transações. Isso
produz uma cadeia de blocos de registro persistente,
virtualmente imune a fraudes. Nesse contexto, os NFTs são
criados e negociados de maneira semelhante a qualquer
outra criptomoeda. De fato, esses operam como formas
derivadas destas. A diferença crucial é que, enquanto
qualquer unidade de uma determinada criptomoeda
equivale a um mesmo valor abstrato (assim como qualquer
nota de um real pode ser trocada por uma outra), cada NFT
opera como um “vale” único e individual, podendo ser
utilizado para representar um item em particular. É isso
que os caracteriza como tokens (fichas) não-fungíveis – ou
seja: que não permitem trocas entre si.
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O leilão da Christie’s sinalizou um avanço na corrida do
ouro pela chamada criptoarte. Até então, esse mercado
existia quase que exclusivamente num ecossistema
esotérico de plataformas online que usam NFTs para
autenticar a procedência de objetos digitais, tais como
arquivos de imagem, de vídeo, códigos de programação e
outras mídias. Os defensores da tecnologia alegam que,
mesmo que seja impossível assegurar originalidade e
prevenir a cópia e perda de dados, a validação por NFT
seria uma ficção capaz de reificar a identidade da obra de
modo a tornar viável a sua individualização e posse. Dito de
outra forma, o NFT produziria a escassez artificial
necessária para cumprir uma dupla promessa: constituir
algo semelhante a uma “aura” persistente para formas de
arte voláteis (efêmeras ou facilmente reprodutíveis) e
viabilizar a sua negociação como commodity.

 

O touro de Picasso, pintura de Trevor Jones que teve um NFT vendido por U$ 55.555,55 em
julho de 2020. Captura de tela do site NiftGateway.

O estranho buraco da criptoarte

Embora pareça ter surgido da noite pro dia, a febre da
criptoarte veio sendo fermentada há alguns anos. Os
primeiros experimentos do tipo aconteceram em 2014,
explorando a criação de outras camadas na blockchain do
Bitcoin que possibilitassem a existência de moedas
“coloridas”. A infraestrutura que viabilizaria os NFT como
os conhecemos hoje apareceu um ano depois, quando da
implantação de protocolos para contratos inteligentes
(smart contracts) na versão 1.2 da cadeia da criptomoeda
Ethereum. Em 2017 surgiram projetos como Cryptopunks,
MoonCatRescue e CryptoKitties, que buscavam aplicar essa
tecnologia para fomentar o colecionismo gamificado de
objetos digitais. O sucesso dessas experiências atraiu
investidores interessados em ampliar a utilidade de
criptomoedas, que até então serviam na prática como
meros instrumentos especulativos. A capitalização do
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circuito deu forma a marketplaces como Super Rare, Nifty
Gateway e Open Sea, em que os usuários podem cunhar
(mint) os seus próprios NFTs e levá-los a leilão.

O arrefecimento dos negócios ocasionado pela pandemia
parece ter atiçado o interesse de galerias e feiras de arte
mais tradicionais por esse nicho. É bem possível que alguns
players do mercado já estivessem atentos desde julho do
ano passado, quando o artista Trevor Jones vendeu um
NFT da sua pintura Picasso’s Bull (O touro de Picasso) por
USD 55.555,55 – um preço maior que o da própria tela.
Tudo nessa transação é carregado de características
“vernaculares” do universo da criptoarte: do tema da obra
(um pastiche entre símbolos óbvios da história da arte e a
iconografia do novo capital criptofinanceiro), ao valor da
venda (a preferência por cifras esdrúxulas, como uma
forma conspícua do comprador autografar o seu gasto) e à
identidade nebulosa do comprador (um tal Museum of
Crypto Art, cuja atuação institucional, a despeito do nome,
não difere da de outros agentes e influencers corporativos).

Apesar da recente iniciativa de feiras como Cadaf (Nova
York) e eventos como BitBasel (Flórida) em promover a
comercialização de NFTs, foram as vendas de artistas como
Jones e o próprio Beeple os verdadeiros pontos de
catalisação entre a criptoarte e outras indústrias culturais.
Na condição de outsiders, o fato de seus trabalhos nunca
terem sido seriamente apreciados pelo mercado global de
arte é o que tornou estrategicamente plausível uma
especulação sem precedentes. O lucro desconcertante
auferido em troca do que Hito Steyerl chamaria de
“imagens pobres” (arquivos digitais infinitamente
reprodutíveis) foi alardeado por redes sociais e manchetes
como um atestado da prosperidade desse novo campo,
carregando promessas de riqueza fácil. Depois de mais de
um ano em frangalhos, não é difícil entender o poder dessa
propaganda no setor cultural.

 

Captura de tela do site NBA Top Shot, que comercializa NFTs de clipes o�ciais da liga de
basquete norte-americana NBA nos moldes de álbuns de �gurinhas.

Shangri-lá ou Serra Pelada?

Atualmente, as plataformas de NFTs se expandem num
ciclo vicioso (vários diriam, uma bolha) de vendas cada vez
mais aleatórias (quando não francamente oportunistas) por
valores cada vez mais surreais. Exemplos incluem um
conjunto de animações feito pela cantora Grimes e seu
irmão, o primeiro tweet da história e o disputado título do
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primeiro “criptoálbum” musical. O ramo da criptoarte já é
tão vasto e complacente que nele até celebridades como
Paris Hilton e Lindsay Lohan encontram espaço para
comercializar pinturas. Damien Hirst, que às vésperas da
recessão de 2008 chegou a ditar as regras do mercado da
arte, parece estar chegando tarde na festa.

Por trás do que parece ser uma esmagadora memeficação
cultural, existe uma combinação de fatores endógenos e
exógenos que explica esse momento da criptoarte. Em
parte, basta olhar para os seus principais mecenas. Não
parece coincidência que esse mercado tenha explodido
justamente quando o último bull run de criptomoedas
atingiu um teto. Os compradores dos NFTs mais caros são
eles próprios desenvolvedores e investidores da tecnologia.
É do interesse destes criptomilionários não apenas
diversificar seus ativos digitais, como também inflacionar a
importância do mercado para ampliar a sua adoção. Para
esses atores, cada milhão gasto num NFT é um
investimento direto na propaganda de seus próprios
negócios.

Para além disso, há algo de intoxicante no funcionamento
dos marketplaces de NFT. Como em videogames free-to-
play, o uso de dinheiro “de mentira” permite dissociar os
custos de uma compra do puro gozo de comprar. A
superexposição de preços de venda e revenda cria miragens
de sucesso por todo canto. O fato de ser tudo
comercializado na base de leilões ou drops por tempo
limitado intensifica uma mentalidade de competição
constante por recursos. Essa hipercapitalização franqueia
os NFTs à uma existência especulativa, fomentando um tipo
de colecionismo que tem menos a ver com o que se espera
de instituições de arte do que com merchandise como
Beanie Babies, lootboxes e camisas da Supreme. Não por
acaso, uma das séries de NFTs mais populares fora do
campo da arte é a de clipes oficiais da NBA, comercializada
aos moldes de pacotes de figurinhas. O princípio dessas
coleções não é o da conservação histórica, mas sim operar
numa dicotomia entre hold (segurar para acumular valor) e
flip (passar para frente com lucro). A satisfação do
colecionador vem com a emoção de um achado ou aposta
bem-sucedida. Nesse sentido, a criptoarte esboça um
mercado cultural que opera como a bolsa de ações, na
medida em que a bolsa opera como um cassino. Esse ágio
descontrolado de valores de troca parece sintomático de um
momento histórico em que, por conta da pandemia, a maior
parte das coisas foi despojada de seu valor de uso, e a
própria vida se encontra suspensa num futuro abstrato.

O último ingrediente da febre da criptoarte parece ser um
intenso “medo de ficar de fora” [FoMO, na expressão em
inglês] que abate tanto pequenos investidores quanto os
próprios artistas e criadores de conteúdo, temerosos em
perder o bonde da história ou ficar alienados das próprias
comunidades. Não obstante, as primeiras críticas
substanciais ao fenômeno vieram de artistas como Memo
Akten e Everest Pipkin, com análises rigorosas dos custos
ambientais e da falsa meritocracia inerentes às blockchains.
O fato é que o mecanismo de segurança empregado pela
maior parte das criptomoedas depende de um desperdício
atroz de energia. Enquanto celebridades constrangidas



prometem plantar árvores para compensar os lucros
obtidos na venda de tokens, a comunidade de creative
coding ensaiou um movimento por #cleanNFTs,
atualmente congregado em torno da plataforma brasileira
hicetnunc.xyz (que utiliza protocolos criptográficos mais
energeticamente eficientes). A participação ativa dos
usuários no desenvolvimento tem mantido o site vibrante e,
até agora, em alguma medida resistente ao hype
especulativo.

 

Captura de tela da página do artista Mario Klingemann no site da plataforma brasileira
hicetnunc.xyz.

Certificados algorítmicos e suas implicações
simbólicas

A despeito de prometer uma completa revolução na
economia cultural por meio de autorregulação
descentralizada, o que os NFTs fazem é reciclar soluções
para o problema específico da certificação de originalidade.
Desde o advento do colecionismo privado no final do século
19, o circuito comercial da arte busca controlar a
distribuição de obras de modo a garantir – para além de
status e exclusividade – a sua estabilidade como um ativo
econômico. Diversos mecanismos foram inventados para
conciliar a natureza volátil de certos meios com esse
mercado, tais como a serialização limitada (para
fotografias, vídeos e gravuras), a produção de
documentação oficial (para formas de arte “imaterial”), e o
uso de certificados de autenticidade gerenciados por
galerias, museus, fundações e espólios.

O que o colecionador obtém na compra de um NFT é
apenas o certificado de autenticidade e não a obra em si. Ao
contrário do que possa parecer, a obra não está gravada na
blockchain. O NFT não é um arquivo de mídia, mas um
conjunto de metadados (uma etiqueta) que aponta para
esse arquivo armazenado em algum canto da Internet. Por
si só, essa mudança não elimina intermediários nem leva a
um mercado de arte mais transparente ou confiável.
Desprovida de componentes legais, a posse do NFT não
garante direitos de reprodução ou exibição. Na verdade,
não garante nem mesmo a própria exclusividade, uma vez
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que o artista sempre pode criar outro NFT apontando para
o mesmo arquivo ou para outra versão dele. Para complicar
ainda mais, os termos de uso da maioria dos marketplaces
os exime de qualquer responsabilidade prévia sobre a
integridade dos dados que armazenam, abrindo caminho
para fraudes, roubos e trollagens. Eles não asseguram
sequer o pleno funcionamento dos contratos inteligentes
que deveriam automatizar o repasse de royalties de
revenda para os autores.

A crença nos NFTs como uma bala-de-prata é uma
expressão de tecno-solucionismo que tenta resolver por
meio do design e da tecnologia problemas de fundo político,
intensificando contradições do mercado da arte enquanto
reprisa suas iniquidades. O valor absurdo que esses
certificados alcançam está plenamente em acordo com a
condição de existência da obra de arte como um derivativo
da simulação que, como a pesquisadora em teoria da mídia
Mckenzie Wark astutamente observa, a precede e autentica
no capitalismo de informação. Nesse sentido, o NFT se
mostra como a realização definitiva da obra como ativo
financeiro, a ser traficado com o mínimo de fricções, ideal
para o colecionador que precise movimentar valores de
maneira rápida e opaca.

Mas não se pode perder de vista que os NFTs derivam, em
primeiro lugar, das próprias criptomoedas. Como tal, eles
acoplam o mercado de arte diretamente à influência desse
novo capital, cooptando a produção artística em prol de
seus valores. Com sua presença, os artistas trazem
legitimidade às plataformas de NFT. A recompensa
financeira que recebem (paga nas próprias criptomoedas)
não é apenas pelo seu trabalho, mas também pelo capital
cultural que agregam ao sistema criptofinanceiro, do qual
se tornam, mesmo que passivamente, propagadores.

Sob essa perspectiva, Beeple não configura uma escolha
inocente para garoto propaganda. Produzindo diariamente
o que autodenomina crap (porcaria), ele encarna o “faz
tudo” que trabalha sem fim de semana. A sua
transformação aparentemente súbita no terceiro artista
vivo mais caro do mundo representa um triunfo da ética
protestante – o espírito empreendedor – que o capitalismo
promove para imputar ao indivíduo toda responsabilidade
sobre a própria fortuna. É uma narrativa que serve de álibi
para a arbitrariedade do mercado e de chamariz para o
público inocente. Ela vende a ideia de que qualquer um que
se esforce o bastante e confie no sistema pode atingir o
mesmo resultado. Só depende de você.

 

 A gentrificação das criptoutopias

Em vários aspectos, a história das criptomoedas lembra a
de tecnologias como as redes sociais, que surgiram com a
promessa quase heroica de minar hierarquias de poder e
promover revoluções em prol de comunidades mais
horizontais e democráticas. Com o tempo, entretanto, a
falta de regulamentação desses campos parece ter tido o
efeito contrário, ocasionando formas ainda mais invasivas



de violência, exploração e controle. Em lugar de abolir
definitivamente grandes oligopólios financeiros, os
criptomercados criaram os seus próprios, servindo na
maioria das vezes para o avanço desordenado do
capitalismo corporativo.

O influxo massivo de artistas, fomentado pelo boom dos
NFTs, acelera um processo de gentrificação para o qual a
produção cultural, a despeito de suas melhores intenções, é
frequentemente instrumentalizada. Na medida em que
capturam redes de solidariedade entre os participantes, as
plataformas aprisionam também a sua imaginação. A
vertigem das cifras atrai clientelas incautas enquanto
atropela experimentos e debates críticos, nos afastando de
configurações mais radicalmente emancipadoras da
tecnologia.

Na mitologia do Bitcoin, a mera existência de blockchains
criaria bases de prosperidade para um futuro digital peer-
to-peer. Na prática, o sistema depende de um investimento
constante de crença na ideia de que o desperdício de
processos computacionais seja capaz de produzir riqueza. O
tipo de posse que os NFTs codificam não tem hoje respaldo
legal, e de um dia pro outro o seu valor (tanto social quanto
econômico) pode evaporar completamente. A aceitação
desses certificados de autenticidade digital está diretamente
ligada à credibilidade do mercado especulativo de
criptomoedas. Esse mercado, dominado desde já por umas
poucas entidades privadas, vem somar ao frenesi do
circuito global da arte o spin dos seus tecno-evangelistas.
Nada leva a crer que seu interesse esteja na transformação
das práticas e infraestruturas do mercado cultural, senão na
extração de valor para a consolidação simbólica de novas
formas de poder econômico. ///
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