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C inema 

Cinema por se tratar de projeções de vídeos em grande escala. Vertical pela 
direção e formato retangular longilíneo – quatro imagens postas - uma seguida da outra -, 
vindas de quatro projetores diversos. O cinema foi projetado na parede de um prédio 
situado na Conde da Boa Vista, uma das avenidas principais de Recife que leva o subúrbio ao 
centro e vice-versa.

O timeline era composto de vídeos distintos e contínuos. O grupo que idealizou e 
realizou o projeto afirmou não haver uma preocupação com o diálogo dos vídeos entre si. 
Mas que em certas ocasiões funcionava como tal. A maioria dos vídeos nos levava a um jogo 
de imagens abstratas em que se podiam perceber formas, cores, ritmos. 

O belo espetáculo podia ser visto pelos passantes habituais – também os 
esporádicos e inéditos - imersos no burburinho daquela parte comercial da cidade; era só 
permitir-se mudar o olhar – para cima.

As quatro projeções se relacionavam aos pares – as duas primeiras: um, e as duas 
últimas: outro. O par era um recorte de uma mesma imagem – as duas projeções criavam 
uma imagem contínua – que poderia repetir-se, ou não, no par abaixo. 

Alguns dos vídeos revelam-nos uma herança clara de Nam June Paik (considerado 
o pai do vídeo-arte). Cores que dançam, o ritmo. A câmera estática que registra o fluir 
efêmero de uma bolha de água. O vídeo em que aparece um rapaz de preto fazendo 
movimento de braços e pernas nos remete à dança contemporânea de Merce Cunningham 
– que já fez vídeo com Paik.

Um dos vídeos assistidos com mais entusiasmo foi o que chamei a estética do 
fogo. O vídeo brincava com inúmeras possibilidades: vibração, cor, freqüência. Mais uma vez 
foi feito o uso da câmera estática. A primeira parte foi feita com uso do espelho. O reflexo 
simétrico da chama permitia a criação de imagens orgânicas de beleza singular.

Algumas dessas imagens – do fogo - foram manipuladas digitalmente; ora, eram 
transformadas em mosaicos, ora espirais que vibravam, ora uma pintura fluida azulada. 
Muitas possibilidades que partiam de uma única realidade: um pouco de algo em 
combustão.

Ainda houve vídeos que revelavam a estética da cidade. Um mostrava a rapidez, o 
trânsito, os automóveis, a paisagem urbana através de uma imagem colorida e que só dava 
para perceber silhuetas dessas coisas. Outro brincava com a simetria – outra vez, o espelho - 
de imagens feitas dos monumentos de cidades que não dava para identificar ao certo de 
onde eram. Outros vídeos sobre futebol, natureza e jogos de palavras completavam o 
repertório. 

O que se pretendia não era uma narrativa, mas tão somente o prazer pleno do 
olhar. A preocupação era de que tanto os que paravam para assistir como os que passavam 
apressadamente andando pelas calçadas, e dentro dos ônibus, pudessem fruir daquele 
cinema inusitado.

O (im)previsto: problemas de configuração dos projetores e chuva: a frustração 
para os idealizadores. O Cinema Vertical não se deu perfeitamente como o grupo havia 
programado. A configuração como estava alterou a coloração dos vídeos; a chuva danificou 
um dos projetores e o que era par tornou-se ímpar; modificou a proposta inicial, mas não 
maculou a beleza do que acontecia.

O prazer dos olhos[1]. O Cinema Vertical[2] é uma daquelas portas que convidam a 
qualquer um a adentrar no mundo inimaginável da arte contemporânea – por vezes tão 
rejeitada e temida. E por ter acontecido no início do SPA – Semana de Artes Visuais do Recife, 
era um aviso de que muitos outros prazeres estavam por vir.

[1] A prazer dos olhos é o título do livro de François Truffaut. Uma coletânea de artigos sobre cinema.

[2] Grupo TV Primavera.

Pânico: sentimento constante aos que se detinham a observar Flávia Pinheiro.

O primeiro movimento: com um pote de vidro em mãos cheio de trigo, ela fez na 
Rua da Aurora – em horário de trânsito intenso (carros e ônibus) – uma linha branca de um 
lado a outro. O segundo movimento: repetiu o trajeto um pouco mais adiante, vindo no 
sentido inverso.

Criou uma passarela em que só ela se sentia segura. Nesse espaço ela fazia sua 
elegia. Caminhou de lá para cá, primeiro com uma foto em mãos falando algo sobre 
memória; questionava se aquelas que tinha da infância eram delas de fato, ou se surgiram 
depois, com as histórias contadas pela mãe. Ela fechou os olhos com as mãos e disse se sentir 
embaraçada.

Foi de lá para cá, de novo. Os carros! Não, ela não os via... Ou se via, não se 
importava. Ela dançou, importunou os transeuntes, fumou um cigarro. Flávia ia de lá para 
cá... Corria perigo. 

Colocou uma camisa azul; queria ser outro ser. Seguia um, tentava. Tirava e botava 
a camisa... Queria ser outro, e outro, e outro... Não sabia se. Não sabia qual. Atravessou mais 
uma vez a rua; o ônibus! Ela caiu; pendeu para o lado como se atropelada. Levantou-se, 
seguiu. Em momentos ela se ria de tudo. Fazia movimentos desconexos. Gritava.

E eu acompanhando tudo, numa performance intimista, descontrolava-me. Não 
sabia se aquilo tratava de uma bela poesia sombria tal qual Baudelaire, ou se era porra-
louquice. Uma artista que havia conseguido mergulhar profundamente nessa terrível 
beleza do efêmero desses tempos ainda ditos pós-modernos ou uma inconseqüente diante 
do perigo que corria de ser esmagada...

Eu fiquei com a poesia. Porque esmagada somos ordinariamente: medos: de 
violência, de ausência de si mesmo e do outro, de não ter os meios necessários para ser, de 
não saber o que ser... Extraordinariamente é que a arte sublinha esse livro escrito pelo 
cotidiano e nos faz notar a beleza do terrível.

Pânico: sentimento constante para os que se detiverem a debruçar-se sobre a obra 
de Flávia Pinheiro. Um algo marcante e efêmero. Um sólido que vai se desmanchar no ar. 
Mas antes disso, há de deixar seus rastros por um tempo, como o trigo no asfalto.

Ela atravessa a rua mais uma vez. Anda pela calçada que margeia o rio. Mais à 
frente espera o sinal fechar, atravessa a rua pela faixa de pedestre (o passar dito seguro). 
Vai embora... Como se nada...

Tudo o que é sólido se desmancha no ar
Ana Luisa Lima

Ana Luisa Lima

V
e

r
t

i
c

a
l

V
e

r
t

i
c

a
l



ed i to r ia l

glub, glub , glub
Está certo, tudo bem, admitimos: pode mesmo ter se tornado clichê 

falar em “imersão” nesses últimos tempos tão pós-modernos. Termos como 
“contaminação”, “vivências”, entre outros, estão mesmo em voga, e parece que 
todos andam notando que é impossível ser “imparcial”, “objetivo”, etc. Mas será 
mesmo que a crítica de arte, por exemplo, tem de fato se abstido de um 
discurso de tom moralista para se ater a um texto mais cúmplice, ainda que 
não a-crítico? 1

Nós, jovens pessoas de bons2 corações, sabemo-nos também clichês, 
pós-modernos e portadores de moral, mas, ainda assim, teimamos em tentar 
inventar novos modos de ser nós mesmos  e isso inclui o nosso lado de críticos 
de arte.

Almejando dar uma sacudida em nossa ainda afoita e imatura pulsão 
crítica, é que fazemos este fanzine, apelando para o nosso corpo para ver se, 
esgotando-o, chegamos perto de esgotar também nossas prévias 
formatações de pensamento, abrindo espaço para um discurso mais 
verdadeiro e autêntico.

Para concretizar esse esforço (físico, mental e espiritual), nada melhor 
do que o SPA.

A idéia é simples: passar o dia inteiro correndo de um lado ao outro 
em busca dos trabalhos e depoimentos de artistas e outros envolvidos e, em 
meio a essa correria, refletir.

Os textos que aqui estão são, portanto, textos cujo distanciamento 
crítico em relação ao suposto “objeto de análise” tende ao zero, palavras 
escritas no correr da Semana - algumas ainda durante a realização dos 
trabalhos. Enfim, uma pretensa crítica de imersão.

Logo, pedimos aos leitores que tomem essa vontade de anular o 
distanciamento com muito senso crítico e que sejam também críticos em 
relação aos nossos discursos. Esperamos que os textos que aqui estão sejam 
majoritariamente entendidos como de alguém, e não como sendo sobre algo. 
Todas as frases que aqui se encontram são os produtos primeiros de nossa 
condição de imersão, estando, a um só tempo, saudável e perigosamente 
repletas das nossas idiossincrasias. São, além disso, resultados do prazeroso 
esgotamento que nos tomou após uma semana de um SPA que, felizmente, 
torna-se cada vez menos relaxante.

Por fim, perdoem-nos a esquisitice do nosso nome - Tatuí -, apelido 
daquele bichinho que vive imerso no solo, escavacando o que encontra pela 
frente e sobrevivendo às custas das bolhas de ar derivadas de sua ação de 
revolver a terra.

É na ânsia de revolver a nós mesmos que aqui nos colocamos. 
Esperamos conseguir, sinceramente, produzir as tais bolhas de ar...

 1 - Pergunta deliberadamente não respondida.
 2 - Primeiro (?) juízo moral de nossa crítica, que esperamos, contudo, que não chegue a instaurar um tom 

Face a face, de Kika Nicolela
Convidou-nos a duas experiências desconcertantes. Em uma delas somos chamados a ouvir depoimentos 
pessoais sobre a natureza da relação amorosa, enquanto imagens em câmera lenta dos rostos dos depoentes são 
projetadas na parede. As falas tateiam árduas definições. As vozes não coincidem com as imagens, e são editadas 
de maneira a sempre haver dois relatos paralelos. Não demorou a minha identificação com a melancólica 
tentativa daqueles seres em definir o que consideravam ser a experiência primordial, necessária, insubstituível. A 
segunda proposta é o convite a que deixemos nosso próprio relato. A câmera em foco, uma cadeira posta à sua 
frente, um minúsculo microfone e eu engasgada sem conseguir responder às perguntas sugeridas: você já teve 
uma desilusão amorosa? acha que é capaz de verdadeiramente comunicar-se com a pessoa a quem ama? vive um 
amor no momento? dentre outras. Não havia obrigação em responder, mas uma dúvida me afligia: o fato de não 
conseguir expressar em palavras significava jamais ter vivido realmente a reciprocidade do amor? Pois não 
houve nada que eu dissesse que não soasse clichê de novela. Ante o desconforto, apressei-me em responder 
rápido e ridiculamente. Não me reconhecia naquelas frases estanques e rasas, temia a possibilidade de estar em 
mim a superficialidade estéril. Acalmei-me pensando não ser mesmo o amor algo pragmático, nem dado a 
capturar-se em manuais explicativos. Deixemos aos filósofos e poetas a função que a eles confiamos: traduzir em 
palavras o inefável. 

Sonhos explícitos, de Virgínia de Medeiros e Silvana
É um trabalho em construção. Das artistas, as informações acerca da imprevisibilidade dos caminhos que tomaria 
o projeto, sem estimativas de resultados. Também destacaram a proximidade como elemento. Tentativa de 
aproximação o menos artificial possível: o artista se apresenta. Tudo isso num exíguo espaço de uma semana. 
Afeto? Investiguemos.
Na cata de sonhos eróticos, pela primeira vez em execução, o trabalho, que havia sido pensado para acontecer no 
interior de um carro, tomou de assalto um box do Mercado São José. Ambiente público. Uma aproximação, uma 
proposta. O envolvimento de quem aceita a abordagem e, a partir desse primeiro contato, engendra os demais 
participantes. 
Uma comerciante local, além de dividir o seu sonho erótico, cede um canto de conversa para próximos relatos, 
onde são registradas mais 10 picantes histórias. A interlocutora propôs o bairro de Casa Amarela para o dia 
seguinte, onde certamente o trabalho conseguiria ainda mais sonoras sexuais.
Um adendo factual: a idéia das artistas é a realização de uma espécie de mapeamento em várias cidades e 
pretendem, por fim, compor o áudio com imagens não literais.
Sim. Afeto. A mim se apresentou o afeto e a cumplicidade. O trabalho só acontece pela abordagem e pela 
aceitação das pessoas em dividir os sonhos e, nesse momento, vi uma interferência na geografia das relações 
humanas: as pessoas tornam-se momentaneamente cúmplices. Gerou-se ali uma mobilização em torno do 
objetivo proposto pelas artistas: pequenas redes de relações realimentadas ou criadas pela proposta. 

Artérias II, de Cristina Machado
A performance assim se fez: um carrinho, que poderia ser de feira, não fosse o branco cirúrgico que o envolvia; 
compartimento de guardar os instrumentos do implante; duas almofadas tipo colchonete, para o conforto do 
paciente-transeunte, na área onde ordinariamente estariam as frutas e verduras; um amplo e branco guarda-sol, 
pois a luz necessária à operação ao ar livre não o dispensava. Talvez a necessidade dos citadinos em receber novos 
corações tivesse gerado ali algumas quilométricas filas. Em todo caso, já era sintomática essa necessidade geral, 
diante da pronta apresentação dos poucos pacientes que presenciei. Pouco mais das 15:00 e foi a minha vez de 
recebê-lo. O coração foi a mim transferido pela técnica cirúrgica do silk screen. A artista, uma tela e eu. Em plena 
operação, segurava-a junto à parte superior do tórax. Sob o firme comando da cirurgiã-artista (“Feche os olhos 
enquanto o coração é transferido”), senti, rápida e intensa, uma pressão sobre meu seio. O firme comando se 
tornara um generoso compartir. Com paleta, espalhando a tinta vermelha, ela me deu um novo coração.

Os três trabalhos, cada um a seu modo, encontram no afeto o seu tema. Além disso, não existem sem a adesão, 
sem a sedução de um público que os alimenta e os completa. O compartilhamento de sensações de alguma 
maneira religando as pessoas. A vida porque a arte não basta.

Ar te po rque a v ida não bas ta
Silvia Paes Barreto



ed i to r ia l To l i ce
Clarissa Diniz

A mostra Se correr, o bicho pega; se ficar, o bicho come não é apenas um ambiente em si 
como, também, criou um ambiente em mim. Nele, uma sensação de que algo está inconcluso, 
sensação de suspensão. Meus movimentos dentro dela situaram-se sempre de um lado e de um 
lado outro - seu teórico oposto -, e, quando parei para pensar no que estava sentindo, percebi-me 
dividida. Eu, também, inconclusa.

Enquanto olhava o chão para observar o movimento das criaturas felpudas que, por sua 
contorção ligeira, saíam a caminhar, não podia, por outro lado, deixar de olhar para cima para ver o 
boi voar. Enquanto me deixava entristecer pela melancolia dos bichos empalhados, tomava, vez ou 
outra, sustos ao sentir meus pés sendo tocados por um objeto que ganhara vida. E de lado em lado 
fui passando pelos lados vários daquela exposição.

A dúvida me afligia, mas o que me dava prazer era a sensação de estar, simultaneamente, 
dentro e em volta dela. O privilégio de perceber a dúvida instaurada me agradava: o que era aquilo 
que se via, elogio ou ironia?

Se, por um lado, o exotismo e a beleza esbanjada das imagens e objetos de Christine 
Laquet me pareciam uma exaltação à nossa luxúria, o seu excesso ressoava em mim com grande 
tom de sarcasmo. Se, por outro, eu julgava encontrar poesia verdadeira em algumas partes da 
mostra, em outras eu via somente uma alusão estereotipada à cultura brasileira.

Eis que, ao olhar a única fotografia da exposição, com seu protagonista - o cavalo -  
identifiquei-me. Senti-me como ele: solto entre os mil espaços entre o chão e o céu, numa posição 
que era, ao mesmo tempo, caminhada, nadada e voada.

 A paisagem negra que me sugeria o pano-de-fundo daquilo que naquele ambiente se 
passava parecia, apesar de panorâmica, inútil. A imagem que então me veio - a de que todos os 
elementos da exposição haviam fugido daquela paisagem - combinava comigo. Por um momento 
me considerei, também, foragida. E uma sensação de nostalgia perdida me chegou: eu não tinha 
saudades do meu país, que, ali, justo ali, eu reconhecia e não reconhecia.

Toda a melancolia desse sentimento revelava-se em uma ironia, a de que eu pensei, dia 
desses, que ali estaria para ver o Brasil pelos olhos de uma francesa. Quanta burrice a minha! Com 
tantas coisas para se ver, por que havia eu desejado um espelho cego?, ou, melhor, um espelho que 
cegaria meu olhar?

Calei minhas burras expectativas de uma exposição cultural e, surpreendentemente, 
minha sensação de suspensão aumentou de forma avassaladora. Ainda que ostentasse um 
monótono caboclo-de-lança de madeira, o trabalho de Christine me levou para longe dos ready-
mades culturais - incluindo nesse bolo a mim mesma. E, calada, ainda que com caderno e caneta em 
punho  - na esperança de sobre aquilo escrever -, fiquei a observar, do Pátio de São Pedro, as portas 
da exposição serem fechadas. A sensação de mistério, de suspensão, ainda me atormentava... 

Lembrei que toda 'ironia é o viés extremo da melancolia'. Em seguida, meu primeiro 
pensamento racional foi a lembrança de que se aproximava o período eleitoral.

Muitas e boas
Se “figurinha repetida não completa álbum”, é indiscutível que “piada repetida, quando bem 

contada, é sempre de fazer rir”.
Foi assim que me senti ao ter acesso aos panfletos do “Humor Terapia”. Lá contavam os “Primeiros 

Socorros Contra Momentos Desconcertantes - PSCMD”. Não são poucas as 'tiradas' engraçadas acerca dos, 
digamos, 'híbridos contemporâneos'. Na crista da onda, o 'deslocamento do sujeito', o 'local e o global', a 
'nebulosa pós-moderna', dentre outros. São construídos discursos referentes às produções visuais dos 
nossos dias que, mesmo sob sólidos e fundados pilares de racionalidade e empirismo, é impactante até 
para 'iniciados', os quais não deixam de rir de uma nova velha boa piada bem contada sobre o 
estranhamento (vocábulo também na crista da tal onda) dos dias em curso.

O panfleto, trazendo didáticas ilustrações 'quadrinescas', introduzia-se ao transeunte pelos 
dizeres: “prestará os primeiros socorros aos leigos em artes plásticas, já que essa semana estará 
acontecendo o SPA, a Semana de Artes Visuais do Recife”.

De modo descontraído e despretensioso me chegaram as “instruções” ali trazidas. Dei-me a 
gargalhar, pois, pela qüinquagésima centésima primeira vez ria de mim mesma, recordando de muitos 
momentos (passados, presentes e certamente futuros) .

Por fim, uma advertência que não poderia ser outra: “O Humor Terapia adverte: Os primeiros 
socorros são apenas a primeira ajuda a ser dada a vítima. Eles servem para aliviar a dor e estabilizar o 
estado da pessoa, mas não servem como tratamento ou cura. Se os sintomas persistirem, procurar o artista 
mais perto de você”.

Perfeito! Ainda mais quando a cura certamente viria nos próximos séculos com a pílula “to 
understand contemporary art”, que, aliás, já existe e, ao menos a que eu conheço, é produção de uma artista 
contemporânea canadense, cujo nome não recordo. Mas podem perguntar a Moa, ele conhece esse 
trabalho.

Poucas, mas não sei se boas
Já o ativismo político deixou muito a desejar. Parece que 
o mérito mesmo ficou por conta do 'Desativismo 
Político', de Lia Letícia. É que, recordando das indicações 
selecionadas pelo SPA 2006, percebi como me frustrei 
com 'Politicagem no Recife', de Malysse e Novaes. Na 
programação oficial do evento eu havia lido a seguinte 
sinopse: “ao se candidatar a uma campanha artística, 
MALYSSE (20) contra NOVAES (07), colam em diversas 
paredes lambe-lambes para serem deixados na cidade 
durante o período pré-eleitoral, em diferentes bairros. Na 
construção visual do trabalho, as cores, as caretas, os 
gestos expressivos e os slogans invadem num instante a 
mente do público”.
Realmente, de duas uma: ou eu habitei a cidade em um 
universo paralelo aos 'gestos expressivos e slogans que 
invadem a mente do público', ou é porque não deu 
mesmo. Não presenciei qualquer distribuição ou 
afixação de cartazes. E, acrescente-se, por falta de 
cartazes é que não foi, pois Estavam (aos montinhos) no 
chão do hall do Edifício Western... Pareciam implorar uma 
divulgação. Bom, desculpem a franqueza, mas, se houve 
algum problema de percurso na execução, não fiquei 
sabendo, nem eu nem ninguém a quem eu perguntei.

 & P o u c a sM u i t a s Renata Nóbrega



e a c r í t i c aCom antecipação sobre o dadá, o futurismo inventou as noitadas provocatórias, as manifestações 
escandalosas, as bofetadas no gosto público.

Como aquele bichinho que empresta o nome a nossa fanzine, eu queria imergir. Primeiro dia 
de SPA; eu estava sedenta para...

De repente o carro branco; saem de dentro pessoas caricatas – jurei ver um novo episódio do 
Castelo Rá-Tim-Bum. Vestindo branco nas roupas e nas botas plásticas, pareciam belos e inofensivos 
palhaços, só não dava para absorver tal idéia porque os semblantes demasiadamente carregados.

E depois de preparado todo o cenário em que se daria o parto, uma das personagens aos 
berros deu à luz frases agressivas sobre instituições, curadores e críticos de arte – tudo num tom de 
pilhéria. A platéia se ria, e eu me perguntava: – De que ao certo?

Daqueles rebentos tidos como verdades, não pude achar graça. São filhos repetidos – e eu à 
espera dos inauditos. Sei que nem toda arte deve trazer consigo este nunca-dito, inédito, o-que-nunca-
se-ouviu-falar. Mas, no mínimo, incomodou-me a ausência de sutileza, de inteligência – mesmo que não 
rebuscada. Tudo me pareceu ruminado.

A partir de uma conversa com Clarissa Diniz – ela tem sempre uma opinião que vale a pena 
ponderar – revi os passos que eu tinha dado em volta daquele trabalho e me pus a (re)investigar. Será 
que a inteligência daquela obra era justamente a aparente ausência desta?

Pode ser. A sutileza poderia estar nos limões que nasceram depois das frases. A inteligência 
pode ter sido a caipirinha feita – com os últimos filhos – que entorpeceu os sentidos. Depois do 
estardalhaço, nada mais se comentava. Foi-se embora com o riso a possibilidade de reflexão. Daí eu 
posso concordar ser a obra deveras sutil se aquilo tudo tenha sido uma grande graça sobre nossa pobre 
condição: artistas plásticos que cultuam artistas plásticos sem o mínimo de pensamento reflexivo.

É, arte também pode ser isto: o óbvio – e ponha óbvio nisto, vestido de uma forma agradável. 
É, nada como palhaços. A primeira frase-nascida: instituições jamais serão vanguarda de nada. Ora, ora 
que bela frase! A maioria se ria e concordava com um balançar de cabeça e um sorriso de sinceridade. 
As instituições não são e jamais serão vanguarda e isso não é um mal. Do Houaiss temos que 
instituições são estruturas cujas leis e valores regem a sociedade. Essas tais leis não são criadas pelas 
instituições, são criadas pelos agentes ativos e passivos e, no caso das instituições culturais, pelo 
trabalho conjunto entre curadores, críticos, artistas, e público.

Instituir é estabelecer novas ordens, novos parâmetros. A instituição é a ordem, a produção 
artística deve surgir como desordem. É nesse processo entrópico que se dinamiza o universo da arte.

Logo de início o pensamento levou-me, ao ver aquela performance, a enxergar o Futurismo. 
Instituir também é designar (algo ou alguém) como herdeiro... Como artistas plásticos, somos todos 
herdeiros dos movimentos e reflexões sobre arte que aconteceram no passado.

Agredir, a troco de nada, curadores e críticos, não posso chamar de equívoco – eu não tenho a 
arrogância necessária para. Ou será tão somente covardia minha. O que não posso me furtar de dizer é 
que apesar de plasticamente muito interessante, o discurso não passou de um mero chover – no 
molhado.

É, eu pretendia imergir, mas. Minhas curtas e magricelas patas de tatuí não puderam... 
Reclamaram-me: - Raso, raso demais...

Marinetti arrastava atrás de si barulhentos grupos de garotos reunidos na província, proclamava a 
cada mudança de estação, com a costumeira abundância verbal, a descoberta de novos gênios 

nacionais, mas num curto período de tempo ninguém, ou quase ninguém, quis mais dar seriamente 
atenção a ele.

Textos em itálico foram tirados do livro As Vanguardas Artísticas de Mario de Micheli.

O F u t u r o d o P r e t é r i t o
Ana Luisa Lima

a a r t e 



muito além de boas risadas
Clarissa Diniz

L a b o r  a d i c t o 1
Silvia Paes Barreto

No início da quente tarde da quarta-feira o artista se aproximou do centro 
do pátio vestindo terno preto, gravata vermelha, sapatos sociais e óculos. De cabelo 
molhado e bem penteado, puxava uma mala grande, de cor prata. Certa 
artificialidade compunha sua imagem. Não sei mais se era o artista ou um seu 
personagem. Iniciou a performance sacando da mala os objetos que iriam 
constituir seu ritual. A mala era daquelas cheia de compartimentos. Os objetos 
estavam cuidadosamente envolvidos em panos e o artista/personagem, 
metodicamente, alcançava-os e os dispunha sobre esteiras, também saídas da mala, 
anteriormente desenroladas no chão. Organizou uma espécie de altar, com o 
retrato de um outro homem também vestido de terno e gravata, um recipiente 
onde se iriam queimar incensos, e uma bandeja com bule e cuias de cerâmica.  
Consistia o ritual nas seguintes ações, executadas em gestos obstinados, mas sem 
afetação, mais ou menos nesta ordem: retirar os sapatos sobre um pequeno tapete 
fora do limite das esteiras, entrar na área delimitada por elas, flexionar o corpo em 
frente ao que chamo de altar, sentar sobre os joelhos, acender o incenso, levar as 
mãos espalmadas ao centro do peito na altura do coração, flexionar o corpo 
novamente, sempre voltado para o recipiente onde queima, podendo servir-se do 
líquido do bule. Intercalados a esses momentos de mesuras, o protagonista da ação 
calçava os sapatos e, munido de giz, demarcava a área em torno, ampliando-a. 
Depois, retornava pela área contornada até a saída original, recomeçando todo o 
ritual: sapatos deixados fora, volta às genuflexões. 

O nome da ação, labor adicto, e a forma como o artista estava vestido, eram 
índices do mundo do trabalho. As feições orientais, o gestual obstinado e as 
repetidas nuções, fizeram-me pensar numa dada cultura em que a ética do trabalho 
combinara-se à alta competitividade capitalista para gerar funcionários 
exemplares. Contudo, não me satisfez tal literalidade.

As esteiras estendidas ao chão, num local em que a área próxima 
caracteriza-se pela presença ostensiva do comércio popular informal, remeteram-
me aos vários e, com freqüência, inusitados meios de subsistência inventados por 
aqueles que estão à margem de um sistema de produção, que cada vez mais elege 
como disfuncionais boa parte dos indivíduos aptos ao trabalho.

Reforçam essa imagem a inconseqüente recorrência nos atos executados 
e certa incongruência entre o minucioso ritual preparatório e a ação posterior, fora 
da esteira. O insistente ritual parece reafirmar os valores que permanecem em 
nossa cultura associados ao trabalho e ao emprego formal. È fato que ter com que 
trabalhar significa não somente inserção econômica, mas atende a uma série de 
outras necessidades, tais como reconhecimento social, sociabilidade, segurança, 
dignidade. 

Além disso, o ritmo da ação artística aludia a algo metódico e disciplinado, 
aparente até na forma como o protagonista desdobrava o lenço e limpava o rosto 
molhado de suor e voltava a dobrá-lo. Contudo, nem mesmo método e disciplina, 
quando aplicados à formação profissional, garantem hoje inserção no mercado. 

Labor adicto fez-me pensar nesse descompasso, nas perspectivas de vida 
frustradas, nos desejos não recompensados, nos desvarios de uma vida 
improdutiva. Pode ser que, como é bem certo que tenha ocorrido, essa seja uma 
visão bastante pessoal, imersiva. Em todo caso, é bem sabido que as intenções do 
artista não fecham as possibilidades de significação da sua produção. 

Tanto é assim que, ao final da ação, antes de recolher os pertences, o artista 
distribuiu folheto com um ideograma e a frase “Obrigado pela atenção”, o que 
reembaralhou as instâncias da representação e da apresentação. 

Nesse SPA 2006, o Carro da Cerveja de Maurício Castro apresentou a “performance” Gênese da 
Caipirinha Contemporânea, e representou, no evento, um “tipo” de arte (“tipo” como sinônimo de “modo de 
ser”) cada vez mais comum, acredito eu, na arte de Pernambuco.

Tenho tendido a chamar essa arte de GREA, mas que fique muito claro não se tratar de uma 
classificação, apenas de um “apelido carinhoso”.

A GREA, por si só, já é uma manifestação muito pernambucana. A expressão grea e o verbo grear, 
que, até onde eu sei, só existem mesmo por aqui, significam mais ou menos um estado de euforia geralmente 
caracterizado pela reunião de um grupo de pessoas que, em conjunto (de dois, pelo menos), “tiram onda” do 
mundo e das pessoas através de aguçado senso crítico, muita ironia, espontaneidade, liberdade, gargalhadas 
e falas homéricas. Muito além de “gozar” com alguma coisa, a grea é um momento de provocação genuíno, 
ligeiramente despretensioso e costumeiramente inteligente. É um estado criativo por definição, uma vez que 
é embasado em observação e comentários.

Uma arte de GREA não é sinônimo de uma arte lúdica ou de humor – longe disso, aliás –, mas é uma 
arte que conta, em sua lógica de produção, com características desse modo muito específico de se relacionar 
com o mundo, que, mais do que engraçado ou divertido, é provocativo. A grea é mesmo uma forma de existir, e 
há inclusive denominações como greeiro  ou pessoa da grea para indicar esses modos de ser.

Creio que já há algumas décadas (talvez a partir de 1970), um número sempre crescente de artistas 
pernambucanos vem desenvolvendo trabalhos de arte inseridos nessa outra lógica de existência, e que, 
portanto, deve ser vista a partir de seus próprios parâmetros, pois têm, acreditem, seus próprios modelos. 
Imagino, contudo, que tenha sido o grupo Molusco Lama o maior responsável pela intensificação dessa GREA 
a que me refiro. Eles, os Moluscos, não só faziam essa arte bem diferente da habitual como também viviam 
de um modo nada convencional. Como falei acima, uma arte de GREA está diretamente relacionada a um 
modo de ser. Entretanto, sua arte e seus comportamentos foram tomados como “porra-louquice” e logo 
foram estereotipadamente julgados, e, ainda que parte de seus instintos artísticos tenham sido mais egóicos 
do que propriamente estéticos, sua arte não foi observada seriamente, não foi “estudada”.

Todavia, não só muitos desses artistas continuam produzindo como foram, com o amadurecimento 
que é natural a todos, maturando também sua produção. O que hoje vemos é uma arte de GREA cada vez mais 
rebuscada e repleta de peculiaridades que merecem muita atenção por parte do público e da crítica. Mais 
adiante, percebo que está surgindo já uma outra geração de artistas que, influenciados pelas ações do 
Moluscos, da Equipe Daniel & Santiago, do  Grupo Submarino, do Grupo Mamãe, entre alguns outros, tomam 
características como a sagacidade, a capacidade de improviso, o esbanjamento formal, a quase ausência de 
limites entre arte e vida, a paródia, etc., como parte primeira de seus trabalhos, e lhe dão formas cada vez mais 
interessantes – e aprofundadas.

Precisamos aguçar nossos sentidos para tratar com tal GREA. Peço, e é isso que venho tentando 
fazer nos últimos tempos, que saibamos relativizar nossos paradigmas de arte, e mais: que nos esforcemos 
para olhar a GREA a partir dela mesma, a partir de seus paradigmas próprios, sem, portanto, tomar como 
modelo de análise, para a arte a que me refiro, a produção contemporânea que vem sendo oficializada pelo 
circuito nacional e internacional de arte. 

Sei que esse não é um exercício simples. Já percebi que, para flexibilizarmos nossos referenciais, é 
preciso transformar a nós mesmos, o que talvez signifique, nesse caso, incorporar um pouco do espírito 
greeiro, mas sei também, por outro lado, que é fácil demais escantear algo por imediatamente o julgarmos 
“louco”. 

Não sei como isso se dá com os outros, mas eu, pessoalmente, desconfio de tudo o que, em arte, soa 
fácil, como também desconfio de tudo o que, numa sociedade, é colocado à margem por ser entendido como 
“loucura”, ou, para usar a expressão lugar-comum de se ouvir em relação à GREA, como “porra-louquice”.



O sagrado 

coração 
de Izidorio

Silvia Paes Barreto

O prédio da Western foi ocupado por artistas. Fato. Porém, essa ocupação ocorreu 
de formas diversas e, assim, observei em que os espaços diferiam uns dos outros, 
destacando-se para mim aqueles em que houve uma singular criação. 

A própria tomada de um prédio em desuso é uma ação de intervenção urbana 
coletiva com forte poder de significação, no sentido de que impõe ao debate público 
questões acerca dos usos e padrões de ocupação do solo, fazendo-nos pensar em formas 
mais duradouras de recuperação da vitalidade daquela área, para além do incipiente 
embelezamento superficial das fachadas. Chamar a atenção para uma grande e bela área 
desocupada no centro histórico da cidade trouxe, ao menos para mim e, espero, aos artistas 
participantes, um alerta para o amplo espectro de questões culturais, históricas e 
econômicas que compõe a natureza de uma cidade. 

A organização do SPA abriu o prédio para que artistas propusessem seus modos de 
uso. Dentre a maioria que optou por fazê-lo de modo convencional, utilizando os cômodos 
da edificação para expor o resultado de ações ocorridas fora dali, Marcelo Silveira, Alice 
Vinagre, bem como Camila Mello e Manuela Eichner, executaram formas mais elaboradas 
de intervenção. 

O espaço ocupado por Alice Vinagre prima pela composição formal, criando um 
diálogo intenso entre as paredes brancas com janelas da sala, e o tapete de carvão e sal 
grosso, contrastantes, num desenho orgânico. A textura criada no piso reverbera as 
imperfeições da parede, chamando a atenção para todo o espaço que vibra, numa 
composição que não poderá ser repetida em outro lugar.  

Camila Mello e Manuela Eichner, dentre diversas ações, propuseram morar nos 
cômodos por elas ocupados, durante sua passagem pela cidade. Interferiram nas paredes 
das salas e na organização ordinária de um local para se estar. Abordaram, mesmo que de 
modo literal, os modos de uso do espaço pelo artista, mas, de alguma forma, comentaram 
também aquelas questões citadinas, as possibilidades de uso da edificação, inclusive como 
moradia.

Marcelo Silveira condensou as propostas de intervenção e usufruto do espaço. 
Inventou uma residência artística em sua sala. Dispôs-se a ir todos os dias ao edifício, 
incorporando a cada visita novos elementos que trazia com ele ou eram interferência dos 
visitantes. Uma convidativa rede, que servia mesmo ao descanso, atraía os que estavam por 
ali. Aquela circunstância particular a que me referi acima encontrou aqui sua melhor 
tradução. Além do genuíno tensionamento dos elementos arranjados naquele espaço, o 
propósito interativo __ de se postar à conversa, ao encontro __ tornava irresistível a sua 
“estação”. Até um “livro-caixa-de-artista” o acompanhava, servindo à curiosidade dos mais 
próximos. Utilizando alguns dos materiais recorrentes em sua obra, tais quais o couro e o 
vidro, Marcelo Silveira logrou criar um ambiente em que, além de tornar mais complexa a 
percepção espacial, oferecia ao visitante a imersão naquele mundo próprio, por entre as 
suas proposições poéticas. As linhas de couro carregadas de afeto __  a cada uma 
correspondia um nome escrito na parede __ que atravessavam a sala, morriam no alto e 
ressurgiam em outra face, ressoavam o que estava sutilmente escrito sobre a parede 
azulejada: continuar, continuar, continuar...   

Site specific e interatividade no Western
Silvia Paes Barreto



Continuidade e ruptura também nos tubos delgados de vidro, encontrados num 
refugo, e dispostos transversalmente na sala.

Foi nesse ambiente que conheci a história do Sr. Liêdo, que franqueou ao artista o 
acesso a sua ampla coleção de manuais . Marcelo transcreveu, de um manual do começo do 
século passado, um código de cores que era usado para definir a hora de um encontro às 
escondidas, por meio de combinação de flores diversas. Um código para viabilizar 
encontros, bela metáfora às vicissitudes da vida, o contínuo rearranjo das possibilidades, as 
passagens contíguas e os impedimentos, os acertos e desacertos, o fim e o recomeço, as 
estações...         

Em outros ambientes destacaram-se trabalhos de apelo à participação ativa do 
visitante, dos quais destaco o Neutralidade, do Re:combo. Um grande tabuleiro fixado ao 
chão (de modo a ser percorrido com o corpo todo) e as regras de um jogo coletivo fixadas na 
parede, tudo para destacar a ameaça à neutralidade da rede. Esta neutralidade seria “a 
possibilidade para todos os que têm acesso à rede, de produzir conhecimento e trocar 
informações livremente em pé de igualdade” e agora estaria ameaçada pelos interesses 
comerciais das grandes corporações controladoras dos maiores provedores de acesso à 
Internet. Alertando para o possível fim do potencial democratizador  da rede, o Re:combo, 
coerente com sua proposta de criação coletiva, que assume e tira proveito da porosidade 
entre as esferas da arte e da política, não teme ser panfletário, disponibilizando inclusive 
um folheto com informações elucidativas sobre o tema.

Certa interatividade em Frontaria, de Júnior Pimenta, alcançou-me nas caixas de 
ovo coladas pela fachada do prédio. Digo certa interatividade porque um maior número 
delas, sem dúvida, traria melhores resultados. Em todo caso, valeu pela alternância de cores 
que, a depender do ponto de visada, variavam, movimentando assim o prédio. Também 
teve o jogo do “não vale”, como posso explicar... na regrinha do café com leite: meter a mão 
em latões que, ao invés de lixo de verdade, só pseudo-sujeiras, lixo de mentirinha feito de 
ráfia colorida... O trabalho Lixo, de Viviane Duarte, realmente não me convenceu.

Enfim, teve de tudo, mas o bom mesmo é ter tido!

O que quer dizer um coração enorme 
desproporcional ao corpo franzino?
Um coração atado e sobreposto ao peito, 
carregado de pés descalços, 
no percurso obstinado, 
ao encontro dos sete templos.
 Coração sangrando a camisa branca. 
E o séqüito.
Sacrifício de manhã calorenta. 
Izidorio é o nome dele.
 Leva o coração transplantado
 muito maior que o peito, 
o coração carregado, de quê?
Inabalável ritmo entre os assombros.
Entra em cada um dos templos e vai até o altar.
Volta-se e reitera o imemorial gesto.
Sete vezes.
Deita o dito em mesa sagrada
Encerra o rito.
Congraça. 



Algumas delicadezas já nascem escondidas e parecem 
querer morrer assim. Dói imaginar essa fuga de doçuras; dói a 
responsabilidade de ter que aguçar nossas sensibilidades todas 
em busca da captura dessas coisas fugidias... H o j e  f o i  u m  
desses dias que começou com a marca de tal responsabilidade 
mas que findou com a alegria e o encantamento daqueles que 
não permitem que lhes escapem delicadezas.

Aquela esquisita criatura gramínea – criatura somente a 
priori – que vi chegar de longe e em relação à qual eu, desde antes, 
era um tanto desconfiada, foi vindo numa esquisitice tão própria 
que, já de início, soou-me meiga. Todavia, sua aparente 
artificialidade me incomodava ainda.

Meus resquícios de noções de uma barreira entre o 
natural e o artificial me deixavam avessa àquilo que eu sabia não 
ser natural mas que, contudo, apresentava-se como real. A 
criatura gramínea de andar compassado, de movimento trêmulo 
e de tez plástica ia de encontro às minhas expectativas de uma 
arte cada vez mais verdadeira. No entanto, sabia eu 
também da pluralidade das verdades e, muito mais que isso, 
sentia necessidade de continuar me permitindo ser conquistada. 
Então lá veio ela, a criatura, e aos poucos dela me aproximei.

Chegando perto, sua artificialidade ia se desfazendo. 
Mesmo a idéia de personagem criada pela artista – com a qual, 
pessoalmente, não compartilho – foi-me parecendo cada vez 
mais natural, e o que antes me incomodava por parecer 
encenação passou a me comover por soar como pele, como 
proteção.

Por baixo daquela plasticidade era possível ver e 
acompanhar seu corpo de ser humano. Mais intimamente – e a 
intimidade é fator crescente e essencial em performances de 
longa duração –, percebi a calcinha branca ainda com toques 
infantis por trás da malha plástica que grama simulava.

Meus instintos me impulsionaram a aguá-la (ela já nos 
convidava a isso, pois, deitada no chão de uma quente calçada 
recifense, ao seu lado pôs um regador), e, aguando-a, dei-me 
conta do que ocorria: ali eu não regava uma criatura, um 
personagem, mas sim aquela garota protegida por uma pele de 
grama plástica. Não restavam, portanto, mais dúvidas de sua 
verdadeira natureza humana, natureza essa que se deixava 
revelar por entre os espaços vazios de uma grama que não lhe 
ocupava o corpo inteiro.

A delicadeza da idéia de alguém que se mostra e se 
protege era o que me faltava. Aguar sua pele tão branca e tão 
nervosa me fez também sentir-me delicada e materna. Havia uma 
sinceridade no ar, imaginei.

Por mais que eu, que, por minha vez, já tive fortes 
experiências gramíneas nada artificias, fosse pouco apegada (e 
creio ainda ser) a vários aspectos da proposição estética daquela 
Maicyra de Brasília, foi-me inescapável aquele delicado 
momento.

No fundo de meu espírito então atormentado pela 
tensão pré-menstrual, restou a marca da captura de uma 
delicadeza que agora não mais me poderá ser fujona, posto que a 
tenho – para insistir numa contradição moderna – 
verdadeiramente vivida . E, assim, toda a artificialidade se 
mostrou natural. Pelo menos até o fim da duração daquele 
momento – que se perpetua, que se perpetua, e que se faz 
perpetuar...

Maicyra
Clarissa Diniz

121 com 149: o 11 de setembro se refez no 'Canadá'
Renata Nóbrega

Já pensando em desistir do acontecimento que, possivelmente, movimentaria a valer um dos eixos 
centrais e mais movimentados do Recife – avenida Conde da Boa Vista, nº 149 – resolvo telefonar para saber. 
Ao telefone, ouvi: – Venha, venha, atrasou e ainda não começaram a rolar as projeções. Pois é, devo confessar 
que, além do cansaço ordinário de um final de segunda-feira, lembrei que as projeções estavam agendadas 
para 18:00, daquele dia 11 de setembro de 2006.

Com a estimulante notícia, por volta das 19:15min, fiz uso do primeiro retorno que se apresentou – 
eu estava em outro grande eixo, que liga o centro da cidade à zona norte, na avenida Norte, mais precisamente 
na metade de sua extensão.

Nos 15 minutos que se seguiram, pensei um pouco sobre as minhas expectativas quanto ao que se 
me aproximava: ‘Cinema Vertical nº 1: Edifício Canadá’. Não restava dúvida de que aquela data em especial 
remetia a um evento, por assim dizer, cinematográfico e, indiscutivelmente, de abalos verticais. Em todo caso, 
logo me desliguei dessa idéia. Apesar de ser outro 11 de setembro, cinematográfico e vertical, tomei outras 
bifurcações digressivas.

A excursão mental agora pedia parada a qualquer dos coletivos que faziam o trecho subúrbio-
cidade e chegava, antes mesmo de minha matéria, ao ponto de projeção. Antes do telefonema, eu não sabia 
exatamente em que altura da avenida se daria o evento, mas fui informada que seria quase defronte à agência 
do Bradesco S/A. Agora perfeitamente localizada, não foi problema para que o meu passeio mental, que 
tomara um ‘Avenida Norte (Macaxeira)’, pedisse parada nas imediações da Praça Adolfo Cirne – minha velha 
conhecida – e seguisse ao local do Cinema Vertical, até então imaginário, que ficaria a duas ruas (paralelas) 
dali... Mas, antes mesmo de pensar um pouco mais quanto às minhas ditas expectativas em relação ao 
trabalho, as quais certamente restariam atendidas se a verticalidade estivesse para além da simples referência 
à morfologia do espaço urbano, um susto! O sinal fechou de repente e, à velocidade da luz, eu já estava 
(matéria e mente) prestes a adentrar na Rua da União, perpendicular à avenida Conde da Boa Vista e também 
endereço do acesso posterior do MAMAM, onde estacionei.

De recepção, uma quase desanimadora e fina garoa, precipitação típica de final de tarde e início de 
noite na localidade quente e úmida em que vivemos. Os transeuntes, que naquele horário já se deslocam com 
certa agilidade para alcançarem as paradas de ônibus o mais rápido possível, com o batismo da natureza 
sobre as suas cabeças, buscavam seus destinos com uma obstinação ainda maior. Enquanto isso, a despeito da 
chuva, segui calmamente em busca de mais um feito das artes visuais contemporâneas do SPA 2006.

Já ao alcançar a “via pública urbana ampla” (para não repetir o vocábulo avenida), deparei-me com 
quatro telas projetadas na fachada lateral de um edifício, com imagens pouco definidas. Talvez pouco 
definidas apenas para mim que, não obstante estivesse ali realmente para ver aquele trabalho e, digamos, 
‘imergir’, a princípio me pus a procurar os conhecidos que, ao telefone, informaram da existência de uma 
marquise no prédio ao lado daquele onde estavam as imagens. Cruzei o tráfego e adentrei no edifício nº 121. 
Subi dois lances de escada e ao chegar no apartamento 103 soube que era preferível assistir a tudo da rua 
mesmo.



a c r í t i c a

a a r t e 

Nos segundos que me reconduziram ao espaço 
público, cá com os meus botões (a menos ou a mais), percebi 
que eu já estava perdendo o ocorrido e, o que é pior, o ocorrido 
de lá de baixo, da avenida por onde eu cruzara. De fato, não me 
importava ali apenas a imagem, pois, concluímos eu e os tais 
botões, as minhas expectativas se encontravam também e 
principalmente nas discussões acerca das relações 
arte/público e arte pública.

Posicionei-me sob a marquise oposta e pus-me a 
‘imergir’. Aliás, acrescente-se, “Super Útil” era o nome fantasia 
do estabelecimento comercial de cuja marquise me utilizei.

Permaneci por cerca de 40 minutos e me foi quase 
impossível despertar da imersão. Se de início as imagens 
pareceram soltas e o qualificador ‘vertical’ ficava restrito ao 
suporte utilizado na projeção, no desenrolar dos 
acontecimentos, a multiplicidade sensorial foi apontando 
alguns dos muitos caminhos.

Pessoas que, no dia a dia, estão ali no mesmo horário 
e, em geral, com a vista embaçada pelo cotidiano, 
espantavam-se com o ocorrido. De súbito, uma senhora de 
seus quarenta e poucos expressou o pensamento em voz alta: 
– Eita, é telão é?!.  Um casal de mesma faixa etária revezava 
entre atender visualmente os sons de ônibus que se 
aproximavam (no receio, acredito, de perderem sua condução, 
que vinha do lado contrário ao do cinema) e curtir uma visão 
do inusitado. Alguém, quando apareceram imagens um tanto 
incendiárias nas telas, gritou: – Fogo! Fogo! Ao longo do 
tempo, divertindo-me com esses espantos de quebra do 
cotidiano daquelas pessoas, fui eu também tomada pelas 
imagens que, ‘eureca’, tinham um fio condutor, e ele era 
também vertical. Uma das integrantes do grupo havia 
esclarecido que as imagens tinham um conteúdo temporal e 
que este acontecia verticalmente, mas que, por falha do 
pessoal contratado para projeção, as imagens estavam 
repartidas em quatro quadros e essa relação de seqüência não 
estava tão evidente quanto deveria. A partir de então, 
acompanhei algo que já me era indiciário, mas que só com 
essa informação se fez para mim conclusivo: imagens em cores 
que migravam verticalmente de um quadro para outro; 
espécies de bolhas (de água ou de fumaça) que recebiam 
como que tiros e, uma a uma, estourava-se em ordem de 
atingimento; chamas que se espelhavam e se reespelhavam; 
corpo dançarino, tanto parcelado entre os quadros, quanto 
em seqüência irreal naqueles mesmos quadros, em 
movimentos que me remeteram ao ‘break’; uma boneca em 
chamas. Enfim, até onde pude discernir, hipnotizei-me.

Fui despertada por uma prudente observação: – 
Vamos que a chuva está engrossando.

No regresso, não mantive o deambular vagaroso da 
chegada, mas mesmo correndo de marquise em marquise 
(todas “Super Úteis”) até alcançar o veículo, às 20:20min., 
percebi que o prejuízo técnico da execução do projeto (seja 
pelas telas partidas em quatro, ou pelo ‘pifar’ de um dos 
projetores) não atingiu a relação obra, público e espaço 
público. Talvez tivesse evitado a minha imersão-hipnoze, mas 
eu não o permitiria.

A noite recifense do onze de setembro próximo 
passado verticalizou o cinema e horizontalizou o acesso... E a 
chuva ainda duraria por um bom tempo...


